Первая часть - Колбасный авиатор, вторая часть "Платежка".
90-е. Страна погрузилась в бартерный купипродай, у меня в офисе начались первые продажи, а Большой Мир уверенно вступил в эпоху компьютеризации.
Представление о компьютерах наше население в то время, преимущественно, получало из фильмов – на экране важный босс отдавал приказ стройной девушке:
- Дайте нам всю информацию по Нью-Йоркской бирже!
Девушка поправляла очки и декольте, быстро тарахтела клавишами и дисплей заполнялся текстом.
- Переведите деньги на мой счет! – говорил после этого важный босс, девушка нажимала еще пару клавиш и на дисплее появлялась ползущая линия, показывающая, как огромные миллионы переходили с одного счета на другой.
Наши коммерсанты в миг стали видеть себя большими боссами из крутых фильмов и стали закупаться компьютерами:
- Нам компьютер надо... - раздавался в телефонной трубке малиновопиджачный голос. - Чтобы информацию в него вводить...
Главное открытие, которое делали для себя первые обладатели - что компьютер сложнее телевизора, хотя сходство налицо - тот же экран, только с коробочкой и клавиатурой.
- А у нас ваш компьютер перестал работать, верните нам деньги по гарантии!
- А почему у меня экран черный?
Очень трудно было объяснить, что компьютер - технически исправен, но без программ он не может выполнять то, что от него требуется.
- Компьютер без программ - это человек без сознания, - наивно пытался я внести ясность как можно доходчивее тетеньке с пышной прической советского бухгалтера. Она, собственно, и была всю свою жизнь советским бухгалтером, но время стремительно поменялось и ей пришлось вместо счет и калькулятора осваивать что-то совсем новое.
- Я вам заплатила большие деньги, а вы мне продали компьютер без сознания! - ненавидящим голосом раздавалось в нашем офисе.
- Я весь день договор набивала, а теперь нету его!.. - гневно лепечет молоденькая обладательница миниюбки и декольте, являясь в сопровождении громилы-полубандита-полукоммерсанта. Взгляд его - в те моменты, когда он отрывался от достоинств секретарши и переходил на нас - нес в себе и ненависть вечного двоечника к отличникам, и презрение люмпена к интеллигенции.
- А вы текст сохраняли?
- Ничего я не сохраняла, - шипит девушка. - Продаете, ничего толком объяснить не можете!..
И так далее...
Однажды в офис зашли главбух и ее заместительница крупной компании, приобрели себе по компьютеру. Главбух по-хозяйски оглядела приобретение и снисходительно поворачивается к сопровождавшему программисту:
- Ну, что, учи теперь быстро нас всему этому...
- ...циферблату... - подсказывает замша коровьим голосом. Обе были убеждены - прямо сейчас, за 15 минут им сразу все станет понятно с этим всем... циферблатом.
Вот такое понимание новой техники было тогда. Эпоха первобытной компьютерной безграмотности.
Так что, продажи иногда означали лишь начало долгих отношений с клиентами, часто - очень напряженных.