Найти тему
Проба Пера

Мой Стивен Кинг или "всё могут короли" (Часть 4. Не страхом единым)

Оглавление

Многие литературные критики, а также высокоинтеллектуальные и искушенные читатели обвиняют Кинга в низкопробности его произведений. Известные литературоведы не видели никакой ценности в его книгах, несмотря на многомиллионную армию поклонников и очередь режиссеров за получением прав на экранизацию произведений.

Когда в 2003 году Кингу вручали ежегодную Американскую книжную премию, один из известных в университетской среде литературных критиков заметил, что признание творчества Кинга тянет вниз всю культурную жизнь Америки.

Решение о присуждении Национальным книжным фондом ежегодной премии за «Выдающийся вклад» Стивену Кингу невероятно, ещё один пример шокирующего процесса деградации культуры нашей страны. В прошлом я описывал Кинга как писателя, которому «грош цена», но, возможно, я был слишком добр. Его работы не имеют ничего общего с Эдгаром Алланом По. Он неадекватен, как и его творчество, и это видно в каждой его книге.

Однако, мой дорогой читатель, если уж говорить о нападках критиков, то тут у Кинга появится очень знаменитая компания: в своё время литературные критики (имена которых, к слову, редко кто и вспомнит) крыли последними словами и Диккенса и Флобера, и Бальзака и Гюго, да и нашим Пушкину с Гоголем доставалось:)

О нет, я не сравниваю произведения Кинга с классиками мировой литературы. Да и зачем? Главное, по-моему, если его книги читают (а Кинг, на сегодняшний день, является одним из самых продаваемых авторов всех времен и народов), значит они однозначно имеют право на полноценное существование в современной литературе. Тем более, что Кинг пишет не только ужасы. Если начнем копаться в стилистике его произведений, то найдем фэнтези, детективы, вестерны, пьесы, эссе, драмы, комиксы, стихотворения. Есть даже две книги о том, как собственно, книги писать и мюзикл:) Попробуем посмотреть на автора самых знаменитых "ужастиков" с другой стороны?

Рассказ "Протока" (1981)

-2

Рассказ был включен в сборник "Команда скелетов", но это не произведение в жанре ужасов. Это рассказ о жизни и смерти, о том, что каждый из нас теряет по пути и что хранит бережно в своей памяти. И без чего не может уйти.

Вот и Стэлла Фландерс, прожив всю свою жизнь на Козьем острове, понимает, что не может просто так умереть. Она так никогда и не покидала остров, никогда не была по ту сторону протоки, на материке. И вот, в год её девяносто пятилетия, протока замерзает. Замерзает впервые за сорок лет. Замерзает так, как в том далеком 1938, когда её муж предложил ей махнуть по люду на материк, а она отказалась... потому, что стирала. Во всяком случае, так она сказала правнукам:)

Мне кажется, что этот рассказ Кинга, как ни один другой открывает тайну популярности его произведений. Все его герои просты. Они говорят на понятном любому человеку языке и делают абсолютно понятные каждому глупости, ошибки или совершают Поступки (именно Поступки с большой буквы).

На тему простоты, есть довольно известная цитата из его мемуаров о ремесле "Как писать книги":)

Дайте себе торжественное обещание никогда не писать «атмосферные осадки», если можно сказать «дождь», и не говорить «Джон задержался, чтобы совершить акт экскреции», когда имеется в виду, что Джон задержался посрать.

Так вот, Стэлла решила пересечь протоку. Потому, что хотела. Потому, что протока неспроста замерзла именно в этом году. Потому, что она чувствовала свой рак, который подбирался всё ближе. Потому, что в этом году она стала видеть тех, кого потеряла.

Рассказ не особо велик - 25 страниц. Но в нём, уважаемый читатель, 56 действующих лиц. Буран и темнота, заставшие Стэллу в пути, не оставляют ни единого шанса. Но они все рядом. И теперь она готова.

Они стояли кружком, посреди снегопада, покойники Козьего острова, а вокруг ревел ветер, забрасывая их снеговыми зарядами. Она запела, но ветер унес слова. Они запели все вместе, как поют дети, тихим летнем вечером, ясными, чистыми голосами. Они пели, и Стелла чувствовала, как уходит к ним и с ними, наконец-то преодолев Протоку.

Роман "Дорожные работы" (1981)

-3

Помните уроки в школе? А знаменитую тему "маленького человека" в русской литературе XIX века? Перед Вами роман о "маленьком человеке" эпохи урбанизации, естественно, на американский манер. Нет, Бартон Джордж Доуз это не Самсон Вырин или Акакий Акакиевич. Тут уж ближе герои Федора Михайловича: Бартон наделен и амбициозностью, да и в склонности к определённому самоанализу ему не откажешь:)

Вся суть трагедии Доуза заключается в его безумном желании сохранить то немногое, что осталось от его некогда вполне нормальной жизни обычного обывателя. Для него дом, который собираются снести из-за строительства новой автострады - не просто четыре стены. Это "якорь", без которого ничто уже не имеет смысла.

Возможно, если бы ранее смерть единственного сына не нанесла Доузу столь ощутимый удар, всё было бы по-иному. Возможно, его разум не подтачивало бы ноющее детское желание "хочу, чтобы всё стало как раньше"; не обволакивала бы непереносимая тоска, которая отодвинула на второй план всё: жену, друзей, работу, саму жизнь.

Как и в рассказе "Протока" Кинг не щадит ни своего героя, ни читателя. И психологического и просто эмоционального давления предостаточно. Кто-то воспримет Бартона Джорджа Доуза как героя, кто-то как глупца или сумасшедшего. Но его трагедия не оставит Вас равнодушным. Ведь каждый, читающий этот роман, будет примерять её на себя.

Все места будут для вас одинаковы, пока вы сами не изменитесь.

Повесть "Труп" (1982)

-4

Наверное у каждого есть воспоминания, имеющие огромное значение. И совсем необязательно, чтобы это мнение разделяли окружающие.

Хуже всего то, что мы окружены глухой стеной непонимания, точнее, нежелания понять. Приоткрывая потайные уголки своей души, мы рискуем стать объектом всеобщих насмешек и, как уже не раз бывало, наше откровение будет гласом вопиющего в пустыне. Понимание, желание понять — вот в чем нуждается рассказчик.

О чём повесть? О том как жарким летом 1960 года четверо школьных друзей из Касл-Рока (очень популярный выдуманный город в творчестве Кинга) отправились в путешествие, чтобы прославиться. Прославиться как герои, которые найдут и предъявят полиции тело погибшего мальчика Рэя Брауэра, сбитого поездом. Идея родилась после того, как один из друзей, Верн Тессио, подслушал разговор своего старшего брата с его бандой, о том, что тело находится в лесу.

Дальнейший сюжет описывать бесполезно: это гремучая смесь впечатлений, чувств, воспоминаний, всего того, что сопровождало главных героев в их путешествии этим летом и в дальнейшей жизни.

Тема детства и взросления - одна из основных вообще в творчестве писателя. И в большинстве его произведений в неё вплетено лето. Вам никогда не приходило в голову, что большинство детских воспоминаний у нас летние? Даже те, что связаны с зимой:) Потому что в детстве мы чувствуем и видим по-иному. Мир вокруг нас взрослеет и меняется вместе с нами, и именно поэтому бывает так и мучительно и приятно вспомнить ощущения своего детства, вернуться в тот, летний мир.

Однако в повести Кинга нет ни капли жеманности и пасторальности, с которой порой многие авторы описывают детство. Хороша она именно тем, что со свойственной автору простотой и откровенностью рассказывает о сложных, порой отнюдь нерадостных вещах. Ведь герои не мягкотелые детишки из благополучных семей: за каждым из них уже тянется непростая история жестокости, равнодушия, безразличия. Рассказ ведется от имени уже взрослого Гордона Лашанса и воспоминания детства переплетаются с дальнейшей судьбой героев.

Если есть, что вытащить из своих воспоминаний о детстве - эта книга однозначно для Вас. Рефлексия гарантирована, ведь кто кто, а Стивен Кинг умеет рассказывать истории...

Рассказ "Нищий и алмаз" (1993)

-5

Вот Вам еще одна стилистическая грань писателя: это не совсем рассказ (всего-то четыре страницы:)), это притча. Притча не сочинённая автором, а скорее пересказанная. Просто очередное напоминание о двух вещах, о которых люди часто забывают:

нужно быть благодарным за то, что имеешь

счастье в том, что наиболее необходимо

Роман "Долорес Клейборн" (1993)

-6

"Долорес Клейборн" не просто психологический триллер, это роман -исповедь женщины, написанный мужчиной. Это было первое, глубокое погружение в тему семейного насилия, которая после развивалась и в романе "Мареновая Роза". Есть и прямые отсылки к "Игре Джеральда". В отличие от последующих произведений, в истории Долорес нет мистики, фантастических поворотов сюжета. Убийца излагает причины и мотивы своего преступления. Этот роман опровергает знаменитую поговорку "не выносить сор из избы". Иногда, сор лучше вынести. Иногда, его скапливается такое количество, что вынести уже не хватает сил.

Если коротко, то лучше словами самой главной героини:

В конце концов, во всем мире выживают только стервы… а что касается зайчиков из пыли — да черт с ними!

В романе нет ничего, что мешало бы нам слушать исповедь Долорес Клейборн. Нет глав, частей, никаких искусственных или скрытых разделителей. Он нечто цельное, такое же цельное как мировоззрение главной героини, родившейся и прожившей всю жизнь на маленьком острове Литтл-Толл. Данный остров вообще-то место крайне неуютное (если Вы, уважаемый ценитель творчества Кинга помните, именно на нём разворачивается действие уже мистического триллера-киносценария "Буря столетия"). Несмотря на тот ад, который устраивали Долорес сначала муж дома, а, после его смерти, хозяйка на работе, она, воспитанная "правильно", смиряла себя. Честно и откровенно пытаясь утрамбовывать весь "невынесенный из избы сор". Но одно дело засунуть своё самоуважение поглубже ради семьи или средств на пропитание, а другое, осознавать, что нужно спасать детей.

О том, что именно Долорес убила своего мужа (и довольно жестоко), мы узнаем уже на четвертой странице. Думаете, Вам будет неинтересно дочитывать остальные почти триста? А Вы попробуйте.

Роман "Сердца в Атлантиде" (1999)

-7

Роман ли это? Даже в ответе на столь простой вопрос большинство и издателей и читателей не пришли к общему мнению. Кто-то считает это сборником коротких произведений под общим названием, а кто-то романом, состоящим из пяти частей, причем взаимосвязь между этими частями Вы полностью осознаете только дочитав до последней:)

И для тех "фанатов", которые предпочитают смотреть экранизации, а не читать, небольшое уточнение: замечательный фильм с необыкновенным Энтони Хопкинсом - только первая часть, названная «Низкие люди в жёлтых плащах». Хотите действительно понять роман - читайте.

Каждая из частей имеет двойное название или, если подумать , некое подобие эпиграфа с обязательным указанием года. Для героев романа их сердца, их настоящая жизнь, их души остаются в "затонувшей Атлантиде" 60-х. Непростых шестидесятых для страны: убийство Кеннеди, война во Вьетнаме, левые группировки и банды, движение хиппи... Всё это сплетается в цепь судьбами простых людей, и не все выдерживают давление стальных звеньев. Кинг знает о чем пишет, это не просто люди - это его поколение.

Эмоционально каждая последующая часть цикла жестче и тяжелее, хоть и короче предыдущей.

1960: У них была палка, заострённая с обеих концов. Низкие люди в желтых плащах

Первая часть единственная, которая в сюжетной линии имеет легкий элемент фантасмагории. Да, здесь есть свои демоны в желтых плащах и скрывающийся от них разрушитель Тэд Стивенс Бротиген - ниточка, связывающая даже это, отнюдь не фантастическое произведение с мирами Тёмной башни. Если Вам интересны переплетения миров Тёмной башни, напишите мне в комментариях, и я обязательно посвящу этому отдельную статью, но сейчас не об этом.:)

Первая часть - извечная тоска по утраченному детству и юности. По времени, когда всё было впервые: дружба, любовь, предательство. И необходимость выбора, который придется делать самому.

-8

Бобби Гарфилд, мальчик, у матери которого селится Тэд Бротиген, рано потерял отца, и, естественно, привязывается к этому странному старику, который стал для него настоящий другом. Тэд помогает избитой хулиганами подруге Бобби - Кэрол Гербер. Бобби даже пытается сбежать от матери, которая его не понимает, вместе с Тэдом, но когда Бротигена ловят люди в желтых плащах, из страха оставляет своего товарища.

В дальнейшем Бобби еще долго (пока не узнал о том, что Бротиген освободился) "наказывает" себя за сделанный тогда выбор, становится хулиганом и попадает в исправительное заведение.

1966: И мы хохотали, просто не могли остановиться! Сердца в Атлантиде

Яркая, полная впечатлений и борьбы жизнь студентов Мэнского университета. Эпоха хиппи, карточные игры, антивоенные движения... Исключение за любой проступок может стоить жизни: отчисленные парни попадали во Вьетнам. И опять все та же необходимость выбора.

-9

Связь с героями первой части ограничивается Кэрол Гербер, которая теперь студентка Мэнского университета и начав как активистка движения против войны во Вьетнаме, скатывается до террористической группы, тоже делая свой выбор.

1983: Господи, слави каждого из нас. Слепой Уилли

Опять возникает персонаж из первой части - Уилли Ширмен - один из хулиганов, избивавших маленькую Кэрол Гербер. Пройдя вьетнамскую войну, которая отнюдь не улучшила его характер, Улли решает примириться со своей совестью весьма странным способом. Он изображает из себя слепого, выпрашивая милостыню и отдавая её на благотворительность. Однако Уилли Роберт Ширмен - это Вам не вариант Юрия Деточкина. У него, мягко говоря, очень странные моральные принципы. Существует понятие раздвоения личности, у Ширмена - раздвоение души...

1999: Когда кто-нибудь умирает, вспоминаешь прошлое.
Для чего мы во Вьетнаме

Звенья цепи скручиваются всё плотнее. Джон Салливан, друг детства Бобби Гарфилда, выживает во Вьетнаме благодаря тому самому Уилли Ширмену (Слепому Уилли). Через двадцать шесть лет после своего спасения он едет в Нью-Йорк на похороны сослуживца. Рассказ о поездке пронизан воспоминаниями о войне, болью, сожалением, непониманием... Салливан вспоминает как солдат его подразделения Ронни Мейлфант - тот самый, отчисленный за карточные игры из Мэнского университета и направленный во Вьетнам - жестоко убил старуху в маленькой деревушке. Её призрак до сих пор преследует Джона, изматывая его больное сердце. Эта часть романа заканчивается смертью Джона Салливана от сердечного приступа в автомобильной пробке.

Наверное, войны по-настоящему кончаются именно так — не за столами переговоров, а в раковых палатах, учрежденческих кафетериях и заторах на шоссе. Войны умирают по клочочку, по клочочку, и каждый клочочек — что-то угасающее, как память, и каждый теряется вдали, как отзвуки эха в лабиринте холмов. В конце даже война выкидывает белый флаг.

1999: Иди же, сукин ты сын, иди домой. Тени ночи спускаются с неба
Джона Салливана хоронят в том самом маленьком городке в штате Коннектикут, где он когда-то жил со своими друзьями детства, Бобби Гарфилдом и и Кэрол Гербер.

Постаревший Бобби приезжает на похороны друга и встречает там Кэрол. Кэрол изменившуюся, сменившую имя (ведь Вы помните, она была террористкой), но... в ней тоже осталось что-то. Что-то, что не погибло в океане времени, подобно мифической Атлантиде. Что-то ради чего всё-таки стоит жить...

- Сорок лет — долгий срок. Люди взрослеют. Люди взрослеют и оставляют в прошлом детей, какими были.
- Так ли?
- Иногда немножко магии остается... 

Прочтите самый "некинговский" роман Кинга, почувствуйте магию..:)

Повесть "Воспарение" (2018)

-10

Знаю-знаю, пора уж и заканчивать, статья итак получилось немаленькой:) Напоследок пара слов о последнем прочитанном мной "неужасном" творении Кинга.

Возвращение в Касл-Рок изначально предполагает, что сюжет будет не совсем обычен:) И это так. Главный герой, Скотти Кэри, теряет вес, однако на его внешности это никак не отражается. Вполне предсказуемо доходит до того, что все Скотти превращается в полный ноль. Не собираясь прожить остаток жизни беспомощной "подопытной крысой", Кэри устраивает себе "воспарение" на небо с фейерверком.

О, сколько мне попалось гневных отзывов о том, что мастер исписался, о том, что читать в книге о проблемах лесбиянок противно, о том, что идея не нова и это просто плохо написанный "Худеющий"....

Позвольте, многоуважаемые читатели, если и Вы придерживаетесь того же мнения, с Вами не согласиться:)

Идея "воспарения или вознесения на небеса" вообще имеет в американском общественном мнении большое значение. Да-да, не удивляйтесь. многие американцы верят, что в один прекрасный день... в контексте этого, легкая ирония Кинга о процессе воспарения Скотти Кэри видна гораздо лучше:) Ну, а сам сюжет скорее аллегоричен. Зная о скорой смерти, начинаешь по-иному смотреть на жизнь. Необязательно воспринимать волшебное худение Скотти уж так прямолинейно. Касательно ЛГБТ... случается в жизни и такое:) Вас же не призывают вступать в ряды пропагандистов идеологии нестандартных отношений. Да и не в них дело.

На меня эта повесть всё-таки произвела впечатление. И оставила какое-то легкое и светлое ощущение. Как ощущение полёта..

-11

Надеюсь, уважаемый читатель, Вы сможете открыть для себя иного Стивена Кинга, а не только "сочинителя ужастиков". Ведь всегда интересно посмотреть на что-то знакомое с другой стороны:)