Многие наверняка встречали гуляющую по интернету страшилку про японское стихотворение, которое убивает человека, прочитавшего его вслух. Конечно же, мы не могли остаться в стороне, к тому же настало время уточнить, что же в этой байке правда, а что не совсем.
Самый приближённый к реальности (что в рунете, что в англонете) вариант этой байки начинается с того, что на свете есть вещи, которых нельзя касаться, и в их числе - "Ад Томино", стихотворение Сайджо Ясо о путешествии мальчика Томино в ад. Оно наполнено ужасом само по себе, рассказывается в нём о мальчике, идущем в ад не то за отцом, не то за сестрой, и его путешествие описывается детально. Но самая жуть должна якобы произойти, если прочесть его вслух. При чтении про себя никаких проблем не будет, а вот с теми, кто читает вслух, просто-таки обязано случиться несчастье (надо заметить, с этими несчастьями рассказчики не сильно преуспели - в доказательство приводят истории, нашинкованные из детсадовских страшилок и фильма "Звонок").
Страшную силу японского слова каждый может опробовать самостоятельно - если умеет читать по японски, конечно. Приведём само это жуткое стихотворение, гуляющие по сети переводы приводить не будем ввиду их явной неадекватности - "переводчики" юзают гугльтранслит, а он к переводу с японского применим только при мало-мальском знании языка. Да и речь о звучании японской речи, а не о переводе (впрочем, если забредёт кто-то, кто сможет сделать более адекватный перевод - будем рады таковому). Итак - "Ад Томино":
姉は血を吐く、妹（いもと）は火吐く、
ane wa chi wo haku, imoto wa hihaku,
可愛いトミノは 宝玉（たま）を吐く。
kawaii tomino wa tama wo haku
ひとり地獄に落ちゆくトミノ、
hitori jihoku ni ochiyuku tomino,
地獄くらやみ花も無き。
jigoku kurayami hana mo naki.
鞭で叩くはトミノの姉か、
muchi de tataku wa tomino no aneka,
鞭の朱総（しゅぶさ）が 気にかかる。
muchi no shubusa ga ki ni kakaru.
叩けや叩きやれ叩かずとても、
tatake yatataki yare tataka zutotemo,
無間地獄はひとつみち。
mugen jigoku wa hitotsu michi.
暗い地獄へ案内（あない）をたのむ、
kurai jigoku e anai wo tanomu,
金の羊に、鶯に。
kane no hitsu ni, uguisu ni.
皮の嚢（ふくろ）にやいくらほど入れよ、
kawa no fukuro ni yaikura hodoireyo,
無間地獄の旅支度。
mugen jigoku no tabishitaku.
春が 来て候（そろ）林に谿（たに）に、
haru ga kitesoru hayashi ni tani ni,
暗い地獄谷七曲り。
kurai jigoku tanina namagari.
籠にや鶯、車にや羊、
kagoni yauguisu, kuruma ni yahitsuji,
可愛いトミノの眼にや涙。
kawaii tomino no me niya namida.
啼けよ、鶯、林の雨に
nakeyo, uguisu, hayashi no ame ni
妹恋しと 声かぎり。
imouto koishi to koe ga giri.
啼けば反響（こだま）が地獄にひびき、
nakeba kodama ga jigoku ni hibiki,
狐牡丹の花がさく。
kitsunebotan no hana ga saku.
地獄七山七谿めぐる、
jigoku nanayama nanatani meguru,
可愛いトミノのひとり旅。
kawaii tomino no hitoritabi.
地獄ござらばもて 来てたもれ、
jigoku gozarabamo de kitetamore,
針の御山（おやま）の留針（とめはり）を。
hari no oyama no tomebari wo.
赤い留針だてにはささぬ、
akai tomehari date niwa sasanu,
可愛いトミノのめじるしに。
kawaii tomino no mejirushini.
Ну как, выжили?)) Или не стали читать вслух? Впрочем, в любом случае - если всё ещё читаете - пойдём дальше. И начнём, пожалуй, с картинки, попадавшейся нам всё время, пока мы сёрфили эту тему - что в русском, что в англоязычном, что в японском сегменте интернета. Кое-где ей приписывают название "Ад Томино" даже те редкие знатоки, что указывают автора. И ошибаются, поскольку сама Тацусима Юко назвала её Atashi wa mō o yome ni wa ikemasen, что можно перевести как "Я больше не могу быть невестой". Кстати, заголовок нашего исследования мы снабдили другой работой художницы, которую с тем же успехом можно использовать для иллюстрации байки про "Ад Томино" (впрочем, с тем же успехом это можно проделать, кажется, с половиной её внешне крайне разнообразного, но давящего на одну и ту же эмоцию, арта).
Теперь вернёмся к самой байке, которую рассказывают везде со слишком заметными вариациями. Начнём с того, что написанное на японском языке, и особенно это касается поэзии, невозможно трактовать однозначно. В Японии оспаривается наиболее распространённая трактовка - та самая, которая обычно сопровождает рассказ о магическом стихотворении и приведена нами выше. Сложно принять подобный разброс смыслов, не будучи японцем, но по другой трактовке Томино - не мальчик, а девочка (на что указывает отсутствие некоей японской морфемы в употреблении одного имени без фамилии, а также то, что это имя и до сих пор популярно у гейш). Причём в этой трактовке чётко определяется возраст - 12-14 лет, социальный статус семьи - Томино младшая дочь проститутки, - и даже подробности быта - старшая сестра больна туберкулёзом (почему и плюёт кровью) и мать вынуждена продать младшую покровителю, чтобы добыть денег на лекарства. Причём само стихотворение, в этом прочтении, написано (в европейском смысле) как бы от лица этой матери-гейши и является жалобой на тяжёлую женскую долю. Нам кажется, что рассказать об этом было важно, чтобы читатель не воспринимал всерьёз пропущенные через гугльтранслит "переводы" хираганы (кстати, если пропустить через тот же гугльтранслит то же стихотворение, но в латинской транслитерации - смысл уже изменится - но все найденные варианты, похоже, делались именно с хираганы).
Стихотворение было впервые опубликовано в раннем сборнике Сайдзё Ясо (1892 - 1970), в который 26-летний поэт включил стихи, написанные на протяжении восьми предшествующих лет, поэтому датировка его весьма условна - но не позже 1919 года. На этом фоне особенно забавно выглядит версия, встреченная в процессе поисков, согласно которой стихотворение, написанное на листочке, после смерти поэта нашла у него в комнате дочь поэта, прочла его вслух (интересно - зачем?) и умерла. Скорее всего, этот вариант страшилки писали дети, фанатеющие по аниме и всему японскому. Однако и более респектабельные часто не менее забавны - в части из них (причём как в рунете, так и в англоязычной сети) автором указан некий Ямото Инушико. Такой кульбит не мог не привлечь внимания - но благодаря ему вся путаница и была в результате распутана.
Итак, попробуем разобраться, каким образом реального автора реального стихотворения порой заменяет кто-то другой, и кто он такой, собственно.
Выше мы уже продемонстрировали некоторые особенности японского языка. Но есть и другие - не всегда возможна его однозначная транслитерация. У русских японистов до сих пор не стихает спор, какая запись точнее - латинская или кириллическая (причём в каждой из них есть несколько вариантов передачи для различных букв хираганы). Прибавьте к этому ещё и небрежность писавшего с английского оригинала - так и получится, что Ямото Инушико на самом деле правильней называть Инухико Ёмота. Это вполне живой и здоровый (и весёлый - что, кажется, заметно на фотке ниже) учёный-семиотик, поэт и кинокритик, русский перевод книги которого "Теория каваии" вышел буквально недавно в издательстве "Новое Литературное Обозрение". Он, конечно, не может являться автором стихотворения "Ад Томино" - но именно он является автором самой этой гуляющей байки про стихотворение-убийцу. Даже если для создания этого медиавируса им был использован какой-то известный в Японии слух - в "мировую паутину" история попала именно благодаря ему.
Дело в том, что в одном из своих многочисленных эссе (тут мы запутались в названиях и само эссе так и не нашли - всё же гуглить на хирагаме крайне непривычно) он рассказал именно эту историю именно про это стихотворение. В его версии жертвой коварных виршей оказался Тэраяма Сюдзи (1935 - 1983) - мало известный у нас, но знаковый для японского и мирового кинематографа режиссёр и сценарист (он из разряда "мастер для мастеров"). Поскольку само эссе Инухико Ёмота, входящее в книгу с замечательным названием, обычно переводимым как-то скучно (нам кажется более верным переводить его как "Сердце словно Rolling Stones"), мы так и не нашли, найдя только весьма подробную трактовку - то саму историю, как (и для чего) она изложена автором нам придётся достраивать с чужих слов.
Вообще-то Тэраяма умер от цирроза, который вряд ли мог возникнуть от декламации стихов. Но Инухико Ёмота рассказывает, что умер он после того, как продекламировал "Ад Томино" - попутно упоминая, что это сюжет детской страшилки про некое действие, совершение которого приводит к ужасным последствиям. Однако рассказывает он это, очевидно, в шутку, противопоставив таким способом декламацию спокойному вдумчивому чтению. Дело в том, что в 2001 году, года за два до выхода этого сборника эссе Инухико Ёмота, в Японии вышла и стала бешено популярна (к 2003 году тираж превысил 2,5 миллиона экземпляров) монография Такаши Сайто "Японцы читают вслух". В этой монографии искусство декламации увязывается буквально со всем, с чем можно - от здоровья тела до процветания нации (вообще сакральная сила звучащей речи - любимая тема не только у японцев - достаточно вспомнить неприятие в православной среде более понятных современных слов вместо некоторых церковнославянских, смысл которых уже туманен; у католиков та же проблема с латынью). Именно полемизируя с Сайто, Ёмота и говорит о том, что есть как минимум одно стихотворение, которое нельзя читать таким образом. И добавляет, что книге "Японцы читают вслух" предпочитает книгу (гипотетическую) "Японцы читают спокойно". Так что речь в исходнике идёт не о чтении вслух как таковом, а именно о страстной декламации. Надо думать, что имя Тэраяма Сюдзи появилось в этой истории не случайно - именно он, пожалуй, мог бы прочесть "Ад Томино" с сакральной страстностью. Во всяком случае, такое предположение навевает его фильм "Томатный кетчуп императора", являющийся чем-то средним между "Праздником непослушания" и "Республикой Сало" (но из-за того, что все герои фильма дети, захватившие власть в городе - пожалуй, куда жёстче и даже свирепее фильма Пазолини).
Однако в завершение мы поставим песню из совсем другого его фильма - русское его название "Пастораль: умереть в деревне" (посмотреть его можно, например, здесь: https://vk.com/video-14702321_456240065). Этот фильм знатоки ставят в один ряд с "Зеркалом" Тарковского и "Амаркордом" Феллини. Но нас интересует не столько фильм, сколько эта красивая и печальная песня из него, в предложенной версии наложенная на современный видеоряд, создателю этого ролика, видимо, представляющийся слегка психоделичным (видеоряд из самого фильма, соответствующий песне, может шокировать ранимых особ). Первая строчка песни из фильма является почти дословной цитатой первой строчки "Ада Томино". Тэраяма любил поэзию Ясо и читал, очевидно, не раз - скорее всего и вслух. Но "Пастораль" вышла в 1974 году, и вряд ли коварное стихотворение убивало бы его долгих девять лет :)