Умер от СПИДа, когда это еще не было мейнстримом

Родился в деревне пятым ребенком в семье, работал посудомойкой в Лондоне, учился в Амстердаме, стал суперзвездой ближе к сорока. И ушел на самом пике.

Это 37-летний Антонио, звезда португальского рока, попа, новой волны, фаду и еще бог знает чего. Его музыка — дикий замес. Фото 1982 года, хотя сильно напоминает свежий пост в инстаграм-аккаунте амстердамского барбершопа. Антонио опережал свое время. Лет на 30.

Его биографию написана с Золушки, и даже принц в ней, пусть и не явно, но присутствует. Антонио Жоаким Родригеш Рибейру появился на свет в 1944 году в местечке Фискаль с населением 715 человек. Его родители — обычные крестьяне — внесли огромный вклад в демографию, породив 10 детей. Антонио по счету пятый.

Учился в деревенской школе, работал в поле, в перерывах слушал как папаша лабает на кавахинью — маленькой португальской четырехструнной гитаре. В 12 лет Антонио уже впахивал помощником клерка в Лиссабоне. С 9 до 18 он перекладывал бумажки, а после грезил творчеством.

В 1975 году, в возрасте 30 лет, Антонио прилетел в Лондон, где в течение года работал посудомойкой в средней школе, а затем отправился в Амстердам. В столице похоти, разврата и перекуров Антонио освоил парикмахерское дело и, вернувшись спустя год в Португалию, открыл в Лиссабоне первый в стране унисекс-салон. По-русски барбершоп.

В салон к Антонио стали захаживать всякие местные знаменитости. Например, ведущий популярного телевизионного шоу Хулио Исидро. В процессе стрижки Антонио поделился с ним своими музыкальными темами, что-то там напел и спустя пару недель получил приглашение в программу Хулио Festa Continua.

Телек быстро сделал свое дело и у Антонио появилась масса поклонников (именно поклонников, не поклонниц). Он моментально превратился в суперзвезду португальского разлива. Но, хайпанув накануне своего 40-летия, его история трагически обрывается.

В феврале 1984 года (ровно 35 лет назад) выходит его второй и последний альбом Dar & Receber.

22 апреля Антонио дает большой концерт на фестивале Изабелинья, а через пару дней в последний раз появляется в шоу Хулио Исидро.

Антонио угас так же быстро, как и взлетела его карьера. 18 мая 1984 года он попадает в больницу с диагнозом бронхиальная астма, а уже 13 июня врачи констатировали его смерть от бронхопневмании, которая развилась на фоне ВИЧ.

Открыто говорить о СПИДе в 1984 году было странно. Пугающая болезнь, атакующая человечество, была совершенно не изучена. Дошло до того, что во время похорон гроб с Антонио был плотно закрыт и опечатан. Мало ли что. Кстати, основную версию про СПИД, а также в нетрадиционную сексуальную ориентацию Антонио, так и не приняла его строгая, традиционная семья.

В 2019 году Антонио Вариасоешу исполнилось бы 75 лет.

К его юбилею на родине готовится большой биографический фильм Variações. Увидим ли мы его в русском переводе или хотя бы с титрами — пока неизвестно. Но на всякий случай — учите португальский. Антонио Вариасоеш вам в помощь.