Я уже не помню, где нашёл эту тетрадь. Она синяя и очень старая. На пожелтевших страницах я не могу разобрать ни слова. Я назвал её "Синие заметки" и почему-то взял себе. Заметки написаны на непонятном мне языке.
Я пытаюсь читать её, просто произносить слова, но внезапно накатывающий холод заставляет меня откладывать эту странную тетрадь. Странная штука, она постоянно оказывается на виду. Я всегда кладу её в ящик стола, но нахожу её везде – то она свернётся трубочкой в кармане, то притаится в рюкзаке, то пристроится под подушкой.
Последний факт самый забавный. Если я вижу "Синие заметки" во сне, значит они точно под подушкой. Тогда я могу прочитать их. Древние, как сам мир, слова сами слетают с губ и превращаются то в прекрасные стихи, то в дневник путешественника, то в магическую книгу.
Я могу сам придать смысл этим ровным строчкам, а могу дописать свои – на том же непонятном языке. Я проверял – если я что-то добавил в тетрадь, страниц в ней прибавляется, а жизнь моя становится какой-то другой. Я словно открываю неведомые дороги, составляю свою собственную карту, а "Синие заметки" служат мне компасом и маяком. Вчера в тетради появилась единственная понятная мне строчка – это моё имя. Теперь я сам кладу её под подушку перед сном.