Случилось это так. Сначала государь император назначил в губернию N нового губернатора, а затем тот назначил нового мэра в главный город губернии. Дня не прошло, как новый губернатор повелел чиновникам служить усердно и слово «невозможно» при докладах ему не употреблять, а мэр к тому ещё добавил, чтобы при нём – ни боже мой! – не говорили слова «ориентировочно», а называли б точные сроки выполнения поручений. И второе, что сразу сделал мэр – повелел купцам, чтобы дешёвым профнастилом лавки более не обшивали, а содержали свои фасады в красоте и порядке. Последнее, кстати, подчеркивало приверженность нового мэра вековым традициям российской бюрократии: известно, что ещё в 1839 году французский путешественник маркиз де Кюстин издал книгу, в которой заявил, будто бы «Россия – страна фасадов», а кроме фасадов в ней ничего нет: ни свободы, ни врачей.
Так вот, ночью #АкакийАкакиевич спал плохо. Ему снился скверный сон. Снилось, будто он делегирован на заседание правительства и сидит в большом помещении, в окружении высокопоставленных чиновников губернии. Выходит сам новый глава города с докладом. И среди прочего говорит, что всё в подведомственном ему городе, слава богу, благополучно, если не считать ларька с шаурмой, который под видом трамвая построился на центральной площади и теперь торгует всякой дрянью на глазах у изумлённого начальства.
Встрепенулся губернатор и говорит:
– А какой подлец дозволил этой собачьей шаурме в нашем столичном городе занять центральную площадь? Подать мне его сюда!
И вдруг все стали кричать «Он это! Он выдал разрешение!» и показывать на #АкакияАкакиевича. Взяли под руки и поставили перед самим губернатором…
– Так это вы подписали разрешение?
– Я…я… я, видите ли… – робко начал #АкакийАкакиевич.
– Я желаю, чтобы ларёк этот был убран. Слышите ли вы? – молвил губернатор. – Когда вы можете это сделать?
– Я, видите ли… я думаю, что при соблюдении норм административного и гражданского права… ориентировочно через полгода.
Ахнули все чиновники.
– Что-о? – почернел лицом услыхавший это мэр. – Вы сказали «о-ри-ен-ти-ро-воч-но»?! Да разве неизвестно вам, что я запретил это слово?
– Никак нет.. ведь так много указаний поступает ежедневно… ещё не успел ознакомиться… невозможно всё успеть.
И снова ахнули чиновники.
– Да вы что, – возмущённо заговорил сам губернатор, – разве не слыхали, что я запретил слово «невозможно»? слова уж нет, а вы… откуда вы набрались такого духа? откуда вы мыслей таких набрались? что за буйство распространилось среди наших госслужащих против начальников и высших? Да знаете ли вы, кому это говорите, понимаете ли вы это, я вас спрашиваю?
Тут губернатор стукнул кулаком по столу, ноги #АкакияАкакиевича подкосились, и он вовсе упал бы, если бы чиновники службы протокола не подхватили его под руки. И выволокли несчастного #АкакияАкакиевича на улицу, и бросили прямо, можно сказать, мордой на профнастил, который неизвестно за каким чёртом валялся подле дома правительства…
От грохота профнастила #АкакийАкакиевич проснулся и вытер со лба холодный пот. «Ффух, приснится же такой дикий бред, прости господи, – подумал он, слезая с кровати и почёсывая пятку, – Слава богу, не в Техасе живём…»