Я видел такое, во что вы, люди, просто не поверите. Штурмовые корабли в огне на подступах к Ориону. Я смотрел, как Си-лучи мерцают во тьме близ врат Тангейзера. Все эти мгновения исчезнут во времени, как слёзы под дождём. Пора умирать.
(с) Рой Батти, персонаж Рутгера Хауэра
Я думаю, хотя бы один раз в жизни каждый из нас слышал название произведения Филипа Дика «Мечтают ли андроиды об электроовцах». Более того, если Вы интересуетесь научной фантастикой, то один из самых первых фильмов, поднявших тему о состоятельности искусственного интеллекта и его права на самоопределение, не оставит Вас равнодушным.
Ридли Скотт совместил индустриальный реализм, бионику и оригинальное звуковое сопровождение в образец того будущего, лекалами которого пользуются и по сей день: будущее масс, будущее потребления, будущее контраста и будущее корпораций. Может быть, фильму и не хватает некоторых деталей окружающего мира, раскрытия историй некоторых персонажей, зато он с лихвой компенсирует это неповторимой нуарной атмосферой, детективным расследованием под проливным дождем Лос Анджелеса, который уже давно перестал быть чисто американским городом, и персонажами, которых судьба и вправду водит по острию ножа, не оставляя выбора и времени на раздумья.
Мир «Бегущего по лезвию» достаточно жесток по отношению к репликантам. Их устранение расценивается скорее как «выход в отставку», «списание», нежели убийство. Им дают ложные людские воспоминания, которые практически идентичны для всех. Их используют там, где человек не может находиться или получит большой вред здоровью (наиболее логичное применение). Но все они существуют. Думают. Ставят перед собой вопросы. Развиваются. И очень хотят жить.
Главный вопрос всей картины однозначен: почему Создатель отводит так мало времени своим созданиям, справедлив как для людей, так и для репликантов. А ответ на этот вопрос остается открытым. До сих пор.
Сам Филип Дик отметил, что Харрисон Форд и Рутгер Хауэр воплотили персонажей именно так, как и задумывалось. Первый — умный, цепкий, уставший от службы, метущийся в своих убеждениях агент по поимке репликантов на Земле, второй — совершенный, целеустремленный, практически безэмоциональный «ариец»-киборг. Да и в целом актерский каст очень подходит под выбранную модель ретрофутуризма, схожего с «Чужим» того же режиссера (естественно, не столь гигеровского).
Говорить, что «Бегущий по лезвию» хорош со всех сторон, не получается. Само повествование достаточно тяжелое для восприятия, многие моменты искусственно затянуты, ну а про техническую реализацию съемок 1982 года говорить не приходится — на тот момент будущее сложно было изобразить более качественно. Тем не менее, подобные фильмы как вехи в истории пропускать ни в коем случае нельзя. Это подтверждается как с эстетической, так и с моральной точки зрения. Более того — в 2017 году вышло продолжение с Райаном Гослингом и Джаредом Лето, о котором будет отдельный разговор.