Я был очень неуклюжим подростком. Вечно обо что-то бился, спотыкался, запинался и садился мимо. Весь в синяках и в смущениях, руки вечно некуда девать.
Однажды мы с дедом смотрели кино по телеку. В перерыве я решил пойти на кухню и налить чаю. Встал с дивана, подошел к двери – и открыл ее прямо себе в лицо. То есть, буквально – взял за ручку, сделал шаг вперед и одновременно потянул дверь на себя. Четким и уверенным движением разбил себе нос и губу.
Не знаю, как мой дед удержался от смеха, но он так задумчиво на меня посмотрел и сказал:
– Тебе надо заняться танцами.
Потом он долго объяснял про координацию, контроль над мышцами, ощущением пространства, дыханием и прочим, но подробностей я не запомнил.
И танцами заниматься тоже не стал – не моя страсть. Но совет мне показался разумным и я начал «танцевать», занимаясь обыденными делами. Надевая рубашку, я старался прокручиваться и самому «вдеваться» в нее. Кружился, подметая пол, расставлял тарелки вычурными па.
Поначалу это приводило к тому, что тарелки бились, рубашки рвались, а пыль разлеталась по всему дому. Я стал даже чаще биться о предметы мебели. Но, вскоре после тяжелого старта, пошли заметные улучшения. Я почувствовал свои габариты, стал более объективно оценивать пространство и свое положение в нем – и уже через несколько месяцев почти забыл, что такое неклюжесть. На эти упражнения я не потратил ни секунды своего времени, потому что параллельно занимался всякими полезными делами.
Еще дед посоветовал носить не шибко эластичные подтяжки – это избавляет от сутулости. Если горбишься, когда их носишь, они провисают и выглядят очень жалко и нелепо – так что волей-неволей начинаешь ходить прямо. Этот совет я проигнорировал, о чем жалею. Даже подтяжки не купил. Но, никогда не поздно заняться собой, так что надо бы обзавестись этим полезным аксессуаром.