Я преодолел горы сопротивления и научил дочь кататься на велосипеде, и ещё кое-чему. Если перед вами такие же почти неприступные горы, вот, опробованный мной маршрут. Обычно первое препятствие - отсутствие мотивации. «Пап, зачем мне это надо? Тася тоже ездить на велосипеде не умеет!»
Против Таси в аксиологическом споре я мог бы представить разные аргументы: (1) велосипед даёт новую степень свободы, (2) он позволяет быть независмым, (3) пригодится в трудной ситуации, (4) ездить на велосипеде - просто круто. Но доводы ведут к дополнительным вопросам. А зачем свобода? А зачем самостоятельным? Так или иначе, мы упремся в необходимость принимать какие-то аксиомы. Не стоит, по-моему, терять время на схоластику. Я ограничился ссылкой на традицию: «Я умею, твоя мама умеет и даже бабушка умеет. Ты тоже должна уметь». Сомневаться в традициях она ещё не научилась, мне повезло.
Теперь нужно подобрать правильное оборудование. «Пап, ты видишь, этот велосипед слишком велик! Ноги не достают до земли». Я беру шестигранник, откручиваю шайбу и опускаю сиденье до минимума. «Пап, все равно велик! Я упаду и ударюсь». Вижу, как в глазах загорелся огонёк наследственного упрямства. В таких случаях, бороться бесполезно, я уже убедился. Использую уже проверенную тактику: «Поехали в магазин, выберем велосипед по вкусу». Это позволяет вовлечь дочку в проект.
Кто же не любит шоппинг! К тому же мне самому интересно: стали делать причудливые велики. Я и себе присмотрел бы что-то новое. «Ого! А давай вот этот с широкими колёсами». «Какой этот смешной!». «Этот маленький только Даньке и подходит». «А давай вот этот жёлтый!». Выбираем желтый; такой, чтобы ноги доставали до земли в самом низком положении сиденья. Возможность в любой момент встать на две ноги создаёт необходимую психологическую опору. С приобретением!
Следующее - выбор правильного места. Нужно найти достаточно широкую асфальтированную дорогу с небольшим уклоном вниз. На ней проще научиться держать равновесие при движении накатом. «Встань на две ноги, руки на руль, два пальца на тормоза. Теперь отталкивайся ногами, сидя на сидении, и пытайся проехать накатом как можно дольше». Она толкается, и сразу ставит ноги на землю. «Ну он же тяжёлый! Падает!».
Я мог бы попытаться объяснить, что дело тут не в тяжести. Велосипед держит центробежная сила, эффект кастора и гироскопический эффект. Но не хочу в ее глазах обнаружить пробелы в знания физики! Вдруг, я что-то перепутаю. «Ты сама выбирала!». Этот аргумент работает. Через 5-10 минут она способна накатом катиться вперёд под уклоном, поддерживая баланс рулем. Маленькая победа вселяет нам обоим надежду.
Теперь следующий этап - вращение педалей. Мало двигаться по инерции, нужно научиться придавать себе скорость. «Оттолкнулась - и пытайся поставить ноги на педали. Я в случае чего поддержу. Ты не упадёшь». Она недоверчиво отталкивается, ставит ноги на педали (я придерживаю за сиденье сзади) и начинает крутить. Велосипед под уклон набирает скорость - она едет почти сама. Через 5-10 минут она может ехать и крутить педали без меня. Иногда приходится напоминать про тормоза: «Не убирай пальцы с ручных тормозов. Тормози сразу двумя ручками. Только после остановки можешь ставить ноги на землю».
Обучение я сопровождаю историческими экскурсами и шутками. «Первый мой велосипед был Школьник. Он был не желтый, как у тебя, а голубой. Я так о нем мечтал, что он мне снился». Рассказываю как я учился на нем кататься под рамой. И показываю, как падал: прыгаю вокруг и размахиваю руками для наглядности. Она смеётся вместе со мной. К падениям нужно относиться с иронией. Вот мы вдоволь насмеялись. Она рада. Теперь самое трудное: самостоятельное начало движения.
«Встаёшь на одну ногу. Другую ногу - на педаль в верхнем положении. Толкаешься опорной ногой, а второй давишь на педаль. Да не так же... толкай велосипед вперед в накат, как при первом упражнении». Вот на эти попытки уходит время. Несколько раз заезжаем в кусты - мне с трудом удаётся спасти технику и зелень. Она начинает сомневаться: «Пап, это не мое». Наступает время проявить упорство духа. «Ну уж нет! Мы почти научились». Показываю несколько раз. Когда она пытается сама - придерживаю в момент постановки ног на педали. «Движение - это равновесие, равновесие - это движение». Понимаешь?
Она не верит и начинает злится. «Не мое, не моё это!». Со злостью давит на педаль и толкается. Велосипед отправляется в накат, она неловко ловит вторую педаль и делает второе вращение, зло подгоняя велосипед вперед... Переднее колесо виляет раз, два, как будто в сомнениях, но скорости уже достаточно. Вцепившись в руль, она раскручивает педали. И, о чудо, она едет! Едет, и не падает! Велосипед начинает постепенно удаляться от меня. Я наблюдаю, как в кино, а она мчится, наедине со своим новым двухколесным другом.
Мне радостней, чем ей. Она захвачена незнакомым ощущением. Но не осознаёт еще всей важности происходящего. Пока не понимает, почему так значим этот навык - умение держать равновесие с помощью непрерывного движения вперёд. А вот я это знаю. По крайней мере в моей системе координат это так: главное всегда продолжать крутить педали. И, надеюсь, мне удастся ее этому научить, не только в езде на велосипеде.
Движение вперёд - это скрытая сущность равновесия. И постигается не умом, а животом. Да, именно животом, дорогой мой Федр.