Сажусь с дочкой проверять сочинение. «Покажи, что уже написала». Она мне: «Пап, я все уже закончила, тут смотреть нечего». Настаиваю. Она с досадой открывает тетрадку. На странице в клеточку крупным почерком текст: «В моей семье будет много животных: шпиц, кошка, волнистые попугаи. Ещё будет много свободного времени и мы будем гулять. Будем одеваться, как хотим, и гулять на прогулки». «Интересно, а что за тема?» Она: «Тему я не помню, какая разница!». Думаю: «Хорошо, что сел проверять, нужно посмотреть тему».
В электронном журнале задано минисочинение «Моя семья и наши семейные традиции». Так я и знал! Она начала писать до того, как поняла задание. Мельком взглянула, и её прыгучее воображение уже понеслось вперёд. Пол странички начиркала про то, что пришло в голову. Я: «Начинать сочинение нужно с заглавия, нужно аккуратно и точно переписать тему вот сюда, в самый верх страницы». Нехотя, медленно она выводит «Моя семья». Пауза. «и… её традиции». Вижу, что на слове «традиции» на лице появляется некоторое удивление, будто из под её ручки появилось какое-то невиданное маленькое существо. Она его, конечно, заметила, но не подает виду. Ага! Вот наш первый трофей – мы обнаружили тему сочинения!
«В каждом заглавии, есть секрет», - продолжаю я, будто рассказываю сказку. «В нем скрыты вопросы. Чтобы писать сочинение, нужно эти вопросы обнаружить. Давай их разыщем и выпишем». И опять недовольный взгляд: «Папа, вопросы не говорили писать». «Учителя специально не все секреты тебе рассказывают. В заглавии обязательно что-то спрятано. Вот что?». Она смотрит на страницу, потом на пустой стакан воды, карандаши, ручки на столе и аквариум с улитками.
«Что, про семью что-то?». Всем видом показывает, что я занудный старый тип, а она damsel in distress. «Да, первый вопрос: что такое семья и какая она у тебя? Если не определить, не понятно, чьи традиции описывать. А второй?». Она со скепсисом: «Ну что… про традиции что ли?». «Да, нужно сначала понять, какими вообще бывают семейные традиции, а потом – какие у НАС в семье». «Я вообще хотела про будущую свою семью написать, которая будет, когда я вырасту». «Тогда твой четвертый вопрос про традиции в новой семье. А теперь, давай определимся, что такое семья, и кто в нее входит».
Она начинает выводить: «В моей семье есть папа №1, папа №2…» Оборачивается с вызовом. Я невозмутимостью изучаю закорючки на листе. Наступила моя очередь скрывать появившегося из под ручки маленького монстрика. Продолжает: «Ира, Мама, братики, Бабушка Ирина…». Кого она считает семьей? Пишет еще одно имя и ставит точку. Я: «Это все?». Она: «Да. С этими людьми я больше всего общаюсь».
Эта точка как будто отсекла половину пальца - некоторые родственники не попали. Ладно, проехали, в жизни у нее еще будет время заслуженно пополнить этот список: «Насть, а в чьей семье Лукас? У Лукаса, выходит, совсем нет семьи?». «А… ну да. Но он - собака», - задумчиво тянет она. «Но ты же включила животных в новую семью!». Вижу сомнение. Про Лукаса она вспоминает, когда испытывает недостаток внимания и ей нужна игрушка (поэтому он уже второй год живет в доме няни, а она уже хочет шпица). «А вообще, у меня две семьи: твоя и мамина».
Я предлагаю ей перечислить традиции в каждой из семей. «В семье моей мамы христианские традиции: мы собираем вербу на вербное воскресенье, по выходным ходим в храм, красим яички на пасху и печем куличи. А в твоей семье – нет традиций». Вот тут задумываюсь я. Это что, упрек в атеизме или действительно, у моей семьи нет традиции? Неужели у нас нет повторяющихся из года в год действий, которые бы нас объединяли? «Насть, мы каждое лето с тобой путешествуем в новые места: были в Лондоне, в Париже, Сан-Фрациско, Риге. Ты помнишь? А еще, ты, я, твоя бабушка – мы все играем на фортепиано и по вечерам иногда устраиваем концерты. Это тоже традиция. А еще на день твоего рождения мы организовываем квесты, в которых принимают участие твои друзья. В этот раз квест был про взлом банка, а в прошлый – про съемки фильма. И на праздниках дедушка почти всегда танцует. Помнишь? На новый год мы собираемся вместе, где бы кто ни был, а Алексей наряжается Дедом Морозом». Она вспоминает, что Алексею очень идёт красная шуба и длинная белая борода. «Да, и еще мы вместе заботимся об Алексее», - дописывает самостоятельно. Кажется, она испытывает облегчение - все расставлено по своим местам.
«Ну что… ты будешь писать о тех традициях, которые бы ты завела в своей семье, когда будешь взрослой?». «Нет… мы уже и так много написали. Это же МИНИсочинение». Ее бойкий ум уже куда-то ускакал… а я остаюсь со своим трофеем - открытым вопросом, спрятанным для меня в заглавии: «Неужели я что-то не доделываю как отец? Или я просто плохой сказочник?»