Фильм Брэдли Купера «Звезда родилась» получил 8 номинаций на премию «Оскар-2019». И, кстати, в номинации «Лучший адаптированный сценарий» он также заявлен, хотя это четвертый фильм. Рассказываем, как за 80 лет менялся сюжет знаменитой истории.
91-я церемония вручения премии Американской киноакадемии пройдет в ночь с 24 на 25 февраля. Напоминаем, что трансляцию церемонии можно посмотреть только на КиноПоиске — с оригинальной звуковой дорожкой и с синхронным переводом.
С чего началась история
«Звезда родилась» — едва ли не самый устойчивый сюжет Голливуда. Новый фильм Брэдли Купера с Леди Гага и им самим в главных ролях — уже четвертая версия. История старлетки, которая добивается успеха при посредстве угасающей знаменитости, приобрела в американском кино статус архетипа, который обычно имеют сказки или классические литературные тексты вроде шекспировских. Универсальная фабула прекрасно накладывается на любую новую эпоху. Подробности и детали варьируются, но тема остается неизменной. «Вот твой собственный кусочек американской мечты», — говорит голливудский премьер Норман Мэйн дебютантке Вики Лестер в первой версии «Звезда родилась» (1937).
Эта сказка за 80 лет так и не утратила актуальности. Место принцесс и королей в ней заняли калифорнийские селебрити. Голливуд любит драматизировать реальность, но больше всего любит драматизировать самого себя. Но, в отличие от «Золушки», здесь мы видим и обратную сторону успеха: американская мечта не только награда, это еще и бремя, которое надо вынести. С ним не справляется голливудский принц, который во всех четырех фильмах спивается и теряет место на вершине. Таков естественный ход вещей: одна звезда родилась, другая погасла.
Американская мечта начинается с энергичного желания ее добиться. В первом фильме Вики, поначалу известная как Эстер Блоджетт, по совету бабушки переезжает из Северной Дакоты в Лос-Анджелес и обивает пороги студий. «Ваши шансы — сто тысяч против одного», — категорично заявляет секретарша в очередном офисе. Но Эстер не сдается и в итоге попадает в мир звезд благодаря счастливой случайности: актер Мэйн замечает ее приятную внешность на приеме, где героиня работает официанткой. Между прочим, так же начинался и предшественник самой первой «Звезды» — фильм «Сколько стоит Голливуд?» 1932 года.
Сомнительный сюжетный ход: упорство Эстер в сценарии не подкреплено видимыми талантами, а желаемого она добивается благодаря тому, что симпатичная. И уже в следующей же версии (1954 год, постановка Джорджа Кьюкора) сцена знакомства исправлена. Теперь Норман впервые видит героиню на сцене. Эстер в исполнении Джуди Гарлэнд уже чего-то добилась, просто пока немногого. Мы видим, что она талантлива, но к появлению Нормана Голливуд просто не успел еще оценить ее способности по достоинству. В следующих двух ремейках, где место Голливуда занимает музыкальная индустрия, воспроизводится именно эта завязка сюжета. Герои Криса Кристофферсона в фильме 1976 года и Брэдли Купер в новом ремейке забредают в бары, где выступают соответственно Барбра Стрейзанд и Леди Гага.
Интересно, что чем обширнее портфолио у героинь «Звезда родилась», тем меньше их амбиции. Героиня Стрейзанд (в этой версии ее зовут Эстер Хоффман) пытается заработать своим голосом, но не грезит о славе. А Элли (Леди Гага) поет в гей-клубе в основном ради своего удовольствия. С развитием женской эмансипации героини становятся менее наивными и более самостоятельными. В версии 1954 года Эстер сразу проявляет себя как активный персонаж, когда в сцене знакомства спасает Нормана от очередного пьяного скандала.
А самым прогрессивным из четырех оказывается, пожалуй, фильм со Стрейзанд и Кристофферсоном. Если в оригинальной версии Дженет Гейнор почти сразу падает в объятия Фредрика Марча и получает первую роль по его протекции, то Кристофферсону приходится долго настаивать на том, чтобы Стрейзанд попробовала свои силы в профессиональной поп-музыке. Не менее долго он добивается ее сердечного расположения. Речь идет о рок-звезде, чей лимузин атакуют после концертов групис, но первый поцелуй происходит только на 50-й минуте! Поначалу героиня вообще не хочет общаться с героем, несмотря на всю его популярность. А в фильме Брэдли Купера симпатия между главными героями возникает почти сразу, хотя и начинается со слов «Fucking men!».
В версии 1976 года также проигнорирована сила милой мордашки (что понятно, учитывая несоответствие Стрейзанд глянцевым стандартам красоты; вероятно, поэтому же внешность героини тут вообще никак не комментируется другими персонажами).
Чего не скажешь про фильм с Леди Гага, где размеры ее носа обсуждают каждые полчаса. В сказочном жанре обязательно волшебное превращение (тыквы — в карету, Золушки — в принцессу), и только в третьей «Звезде» этого мотива нет. Первые два фильма напоминают «Пигмалион» Бернарда Шоу: Эстер Блоджетт превращается в Вики Лестер при помощи Нормана Мэйна, но также целой команды специалистов. Ей подбирают макияж, ее учат правильной речи. Важный персонаж — студийный публицист, который сочиняет для героини красочную биографию. Созданию звездного образа посвящена одна из самых блестящих сцен фильма с Джуди Гарлэнд, где вокруг нее колдуют три визажиста.
Шестьдесят лет спустя история повторяется, и в версии Купера некондиционный нос певицы ее менеджер исправляет при помощи ярких волос и максимально открытого костюма. До превращения в настоящую Леди Гага с ее образом фрика дело, впрочем, не доходит — имиджмейкеры певицы останавливаются на «поющих трусах». По сравнению со Стрейзанд это шаг назад. Ее-то персонажу не приходилось менять ни свою внешность, ни имя (Вики Лестер в первых двух фильмах — изобретение продюсеров; в новой «Звезде» героиня не получает новый псевдоним, но лишается фамилии, превратившись просто в Элли).
Своя «Звезда родилась» есть у каждого поколения. Шаг в 20 лет был пропущен только в 1990-е. В 1930-е это была откровенная сказка, в 1950-е сюжет был скорректирован в сторону реалистичности, но пышные музыкальные номера все равно вывели историю на новый уровень эскапизма.
Фильм 1976 года стал эхом молодежного бунта хиппи и отразил новую реальность поп-культуры и общественных настроений. Нынешняя же «Звезда» — самая циничная из всех четырех. Алкоголизм главного героя в двух первых фильмах был слабостью и трагической ошибкой, в третьем — закономерностью (герой Кристофферсона, очевидно, копирует Джима Моррисона, и ему еще повезло, что он пережил 27-летие). Саморазрушение героя Купера уже лишено красивого трагического флера. Последствия алкоголизма показаны во всех неприятных подробностях, включая физиологические. Героиня, превратившись в диву, тоже уничтожает часть себя.
В середине XX века американская мечта еще была жива. В 1970-е казалось, что ее можно изобрести заново — стать звездой, но при этом остаться собой. Все три первых фильма показывали изнанку этой мифологии, но в XXI веке ничего, кроме этой изнанки, уже не осталось. Поэтому так странно в фильме Купера выглядят осколки эскапистского сюжета родом из 1937 года: пленительные атрибуты красивой жизни вроде частного самолета, а также патетический финал, который должен бы давать зрителю новую надежду. Это кажется неубедительным: если эпоха Золушек закончилась, то, наверное, пришло время для новых сюжетов. «Мечта» и «звезда» — слишком красивые метафоры для такого некрасивого мира.
Автор: Андрей Карташов