Неповторимый творец с завидным умением превращать безвкусицу в цельное произведение искусства, М. Найт Шьямалан известен как создатель запоминающихся шедевров или посредственных лент, вызывающих куда большие дискуссионные споры между критиками и поклонниками, чем иные работы конкурентов, снятые по всем канонам кинопроизводства. Он знаменит абсурдными идеями, странными диалогами и показной вычурностью. Вместе с тем, оригинальному мастеру всегда удается быть верным найденному стилю, удивляя фирменными твистами и самобытностью, зачастую непонятной широкой аудитории.
Переломный момент в его творчестве начался еще с «Визита», когда режиссер отказался от привычного пафоса в пользу колючей самоиронии, двигаясь в сторону массового прозрачного кино и умудряясь сохранить авторский почерк. Фантастический фильм «Стекло» объединяет предыдущие истории драмы «Неуязвимый» и триллера «Сплит» в единую Вселенную и подытоживает, сводя к логическому завершению взаимосвязь трех неординарных характеров.
Во времена, когда до расцвета эпических франшиз Marvel и DC и прорывной картины о Бэтмене Кристофера Нолана оставалось еще почти десятилетие, постановщик впервые задумывается о природе героизма. Персонаж Брюса Уиллиса не хочет нести этот груз ответственности, его устраивает серая жизнь обывателя. Но трансформации, спровоцированные помешанным на совершенстве почитателем, встряхивают рутинный мир обычного сторожа, вытаскивая наружу потаенные страхи и душевную неустойчивость, заставляя проявить себя.
Последний кусочек в причудливой мозаике комиксного реализма «Стекло» сосредотачивается на образе Сэмюэля Л. Джексона. Беспомощный и хрупкий, эрудированный и саркастичный, изобретательный хитрец не собирается отказываться от убежденности, что погрязшему в хаосе обществу отчаянно не достает настоящего супергероя. И вот теперь у него появляется возможность доказать бредовую теорию, столкнув лбами две противоположности. Болезненному интеллектуалу доставляет удовольствие плести тонкую сеть обмана и ловушек, заигрывая с физически непобедимыми, однако морально раздавленными подопытными.
Впрочем, им всем противостоит один могущественный противник – эмоционально отстраненная психиатр Сары Полсон, прагматично доказывающая невозможность сверхспособностей и прочих небылиц, существующих лишь в сознании безумцев. Она служит связующим звеном автора со зрителем, отвечая на возникающие вопросы и постоянно подвергая сомнению происходящее, где хватает пугающих, смешных и откровенно нелепых сцен. Шьямалан видит свое полотно не развлекательным пустоголовым супергеройским экшеном, а субъективным высказыванием – о преобладании формы над содержанием, сказочной иллюзии неожиданно философски глубокого комикса, притягивающей сильнее любого сухого здравомыслия. Чтобы насладиться увиденным, не чувствуя себя обманутым или сбитым с толку, достаточно не сопротивляться и просто следовать за ним в кроличью нору, таящую в темноте дикое, сумасбродное, интригующее начало чего-то совершенно нового.