Мой Дед Ваня собирал для меня самую вкусную малину - она росла у пчелиных ульев. Чтобы набрать неглубокую тарелку, он надевал костюм и специальную маску от пчёл.
Когда я просыпался, на столе всегда стояла полная миска этой малины - её можно было залить молоком и слопать. Или не заливать.
Я страшно любил яблочный сок - и дед тащил его для меня в двух пятилитровых бутылках два километра по дороге из глины после дождя. Он редко жаловался на спину, но я знал, что болит, все знали.
Потом он с трассы садился на автобус и полчаса ехал до Мценской автостанции. А потом с автостанции - на городской автобус, который ходил до моего дома чуть чаще, чем никогда.
Я бегал по дому в трусах и майке - и когда приходил дед, бежал его встречать. Сок принёс!
Спустя пятнадцать лет, когда я собрался переезжать в Москву, дед пришёл за два часа до поезда:
- Может, поможет, - и протянул тысячу рублей. А в левой руке - перетянутая плотной бечёвкой микроволновка.
- Ты дарил, я вот пользоваться так и не научился. Тебе привёз. В Москве-то поди микроволновка понадобится, там же всё быстро, быстро!
Я смеялся над дедом: "Деда, ну какая микроволновка, мне бы вещи утащить".
Дед часто звонил мне с хриплого телефона с круглой вертушкой: "Ты б хоть зашёл, заехал!".
- Я как-нибудь, деда, обязательно! В следующем месяце! В июле буду! А ты мне сока наделаешь?
Больше дедушку Ваню живым я не видел.
Он умер после экстренной госпитализации в городскую больницу - сердце. Я узнал это в поезде, на котором мчал из Москвы в предвкушении очередной встречи с какими-то шумными приятелями.
Мама сказала, что дед умер - я положил трубку и молчал два часа - от Тулы до Мценска.
Дед не мог умереть - и я в это не верил.
Он каждое утро крутил ногами "велосипед", делал наклоны и рывки, сам выстроил гараж из кирпича и летний домик!
Дед оставил мне пятилитровую бутылку сока. Потому, что я просил. Просил, просто чтобы отвлечь от вопроса: "Когда приедешь?".
Потому что я не дурак - время тратить на деда.
Дед не потусуется с тобой в баре и не будет крутить пятаки на старой заднеприводной семёрке.
Дед не в курсе, что такое "тусоваться".
Чё с этим дедом делать-то?
Недавно я купил малину на преображенском рынке.
Я её есть, дед, не смог.
Ты прости меня, дурака.