Тринадцатый район Будапешта, Уйлипотварош, (Пешт, вдоль Дуная от Большого бульвара и дальше на север), имеет свою физиономию, столь же выразительную, как у района Шестого (Терезварош; Опера, бутики, кондитерские) или Седьмого (Эржебетварош; синагоги, ночные клубы, муралы). Но эта физиономия вызывает не столько симпатию, сколько настороженность. И сочувствие, жалость. Одновременно.
Большая часть его застраивалась в то время, когда Венгрия уже проиграла Первую мировую войну и готовилась ввязаться во Вторую, которую тоже проиграет.
Мне уже приходилось отмечать, что архитекторы иногда демонстрируют дар предчувствия – не хуже поэтов: дом на Малом бульваре об этом, да и Музыкальная академия.
Вот и тут. Строятся вроде нормальные жилые дома, с двориками. А в воздухе будто звон стоит, тонкий комариный зуд: не к добру, ох, не к добру. На некоторых-то зданиях дух этот казарменный, строевой, бесчеловечный явственен – можно пальцем показать. Здесь же вроде и ткнуть не во что, но – слышно.
Колонны. Без каннелюр, без волют, без листьев аканфа. Совершенные, как тела атлетов у Лени Рифеншталь.
Стены – без рисунка, без хотя бы полоски орнамента.
Балконы-галереи – пропали. Негде теперь с соседом встретиться-раскланяться. Каждый в своей отдельной квартире, спрятавшись. Может, оно так и спокойнее. Безопаснее. Время-то недоброе.
Что-то среднее между ар деко и баухаусом, да?
Нет, не хотела бы я там жить. И тогда. Нет.
Анна Чайковская
http://anna-bpguide.livejournal.com/