Я зашёл к Сундуку и словно попал в фильм про зомби — он и его жена сидели вдвоём в темноте перед выключенным телевизором. Даже белую салфетку с кружевами, заботливо укрывающую экран советского лампового чудовища, не приподняли.
Но оно и понятно — всё равно для такого старья никаких телепередач теперь не передавали, а новое "цифровое телевидение" им не "переваривалось". Одно хорошо — муж и жена сидели с открытыми глазами. Правда, я не уверен — моргали ли?
Цель у того моего визита была банальная — сообщить, что "на задах" Сундука упала часть забора и я его подправил. Иначе мои козы немедленно бы к нему забрались. Но это лишь временная мера и поэтому забор следовало серьёзно отремонтировать.
Вообще, раньше такое трудно было представить — хозяйство у Сундука было образцовым. Ни соринки; трава везде скошена; все досочки, как солдатики, выкрашены; стекла окон прозрачны, как бокалы в образцовом баре; даже поленья дров у него получались словно бриллианты, которые выточили в одном цеху. Так что же случилось?
Разруха началась со смертью Бобрика, его соседа. Они были враждующими соперниками. Всё соревновались — у кого хозяйство более образцово-показательно. Цель жизни была в том, чтобы ни у кого из всего человечества не было повода хоть как-то покритиковать дом, огород, машину, пасеку, баню и всё остальное. Но, когда Бобрик умер и его дети стали "приводить в порядок" наследство, Сундук чуть с ума не сошёл.
Часть имущества — посуду, мешки с одеждой, мебель, полки и прочее просто выбросили. Много железяк в металлолом сдали. Сняли с крыши дома шифер и постелили металлочерепицу. Деревянные окна заменили на пластиковые. Установили новые двери. Снесли русскую печь, купили железную, но это так — для страховки. Основное отопление сделали через купленный котёл. И всё это коснулось каждой области, каждого отдела жизненного быта гражданина Бобрика.
И что получилось в итоге? Где-то за три месяца пропало всё, сгинуло в небытие то, на что была потрачена вся жизнь. Сундук помнил, как был добыт шифер, как добывали стекло для окон, делали гвозди из проволоки... И чёрт бы с ним — всё это хозяйство Бобрика было Сундуку "до лампочки". Но он понял — и его смысл жизни постигнет та же судьба. И чего теперь стоит жизнь, прожитая лишь для того, чтобы никому не дать повода сказать что-то вроде — "не очень-то Сундук за своим "москвичом" следит — вон аж целая царапинка на бампере завелась!"?
Более того — на самом деле Бобрик-то ещё и победил его в конце концов. Он прозвище своё получил за то, что был непревзойдённым охотником за бобрами. Во многом благодаря ему местные ручьи бобры сильно не запруживали и окружающая местность не заболачивалась. Часто его вспоминали после смерти. А кто вспомнит Сундука? Да и за что? За то, что был "справным хозяином"?
На этом пока всё! Берегите себя!