Моя мама Варвара Евсеевна Дрокина вышла замуж в 17 лет. Суженый ее, Христофор Хижниченко, был первым парнем на деревне. Вскоре y них родилась дочь Нина. Счастливая семейная жизнь рухнула в 1932 году, когда в их село Нескучное, что под Харьковом, пришел голод. Далее буду рассказывать от лица мамы.
Бегущие мыши
Помню, что первыми стали умирать дети и старики. Домашней скотины к тому времени в селе не осталось. В двадцати километрах от села находилась большая свалка. Там y издохших и пересыпанных хлоркой свиней мы отрезали хвосты и уши. В селе не осталось ни собак, ни кошек.
Однажды я с сестрой Нюрой шла через поле. Вдруг мы заметили впереди катящуюся к нам серую полосу. Нас охватил ужас, когда мы увидели, что это тысячи мышей. Наверное, они покидали голодные края. Мы застыли на месте как вкопанные. Но мыши обогнули наши ноги и двинулись дальше.
К тому времени на руках y моих родителей оставался только шестилетний Ваня, я и остальные сестры уже были замужем. Оставив мать с братом, отец ушел работать в город, устроился конюхом в обоз. Муж мой тоже ушел в город, но устроиться нигде не смог и потому жил y своей сестры в однокомнатной квартире. Однажды я с ребенком на руках пошла проведать его и увидела, что в крохотной квартирке ютятся около двадцати человек! Это все были родственники мужа, беженцы из деревень. Мне не нашлось там места. Муж даже не стал со мной разговаривать. Но я его не осудила, это было страшное время, и каждый выживал как мог.
Пешком до Харькова
Часто я ходила в город к отцу. До Харькова было 40 километров, и все это расстояние приходилось преодолевать пешком.
Как-то в феврале, когда мокрый снег сыпал вместе с дождем, я, прижав к себе уже даже не плачущую и окоченевшую дочку Нину (ей было несколько месяцев от роду), к вечеру добралась до Харькова. Кстати, моя сестра Нюра, когда начался голод, отдала свою дочку в детдом. Многие так поступали, надеясь, что хоть там ребенок выживет. Но я не могла решиться на такой шаг.
У отца остановиться было не где. Меня с ребенком поочередно выгнали из двух мест, где я рассчитывала переночевать: согревшись в теплом помещении, голодная Нина поднимала крик. В конце концов отец за полбуханки хлеба пристроил меня на ночь к знакомым. Но, как только он ушел, Нина закричала, и они тотчас выгнали меня на всю ночь в студеный крохотный сарай. Утром отец дал нам какую—то еду, и мы с дочкой отправились обратно.
Потеряла и обрела
Чем дальше, тем невыносимее становилось жизнь в селе. К началу лета мы с матерью решились уйти в город насовсем. Из всей нашей семьи в селе оставалась только сестра Наташа c мужем и детьми. Идти с нами она решительно отказалась, боясь, что ее скудное имущество разворуют. И мы отправились B Харьков без нее.
Было безумно жарко. Измученные, мы с мамой двигались очень медленно. Братик Ваня вообще отказывался идти, приходилось сажать его на плечи. Вдруг я заметила, что мама не идет рядом. Обернувшись, я с ужасом обнаружила, что она лежит на земле.Пульса не было...
Заливаясь слезами, Я оттащила ее в какую-то яму и присыпала ветками. Было очень больно, но за время голода я столько раз видела смерть, что нашла в себе силы с двумя детьми дойти до Харькова. Отец, расспросив о месте, где я оставила покойницу, взял в руки лопату и пошел хоронить жену. Каково же было наше удивление, когда вернулся он не один, а с… шатающейся мамой! Оказалось, в яме она пришла в себя, ее слабый крик услышали идущие мимо монашки. Они не только помогли й выбраться, но и угостили молоком. Так я в один день потеряла и снова обрела мать.
История от подписчика (Валентина Ш.)
Поддержи автора лайком!
Подписывайся на канал!