В 1983 году я жила в общежитии с мужем Сергеем и дочкой. Дочери на тот момент три года было.
Неподалеку от нас достраивалась новая девятиэтажка, и мы готовились получить в ней двухкомнатную квартиру. Мальчишки местные постоянно бегали на стройку. Ни для кого не было секретом, что при заливке фундамента дома, там обнаружили старое захоронение. Оказалось, в годы войны на этом месте массово хоронили немецких солдат, и ребята таскали оттуда кости, порой даже черепа. Впрочем, радость от получения новой квартиры затмила различные страшилки, которыми нас пугали. Мы переехали.
Практически сразу я почувствовала чье-то присутствие в квартире. Я как будто кого-то ощущала рядом. Среди ночи могла проснуться с мыслью, что на меня кто-то смотрит. Через пару месяцев мне начали сниться сны. Я видела толпы народа, суматоха, чувствовала страх.
Потом я начала слышать речь, крики. Я не учила немецкий язык в школе, но речь я как ни странно понимала. «Проклятые русские, вы не будете здесь счастливы!», «