Найти в Дзене
Российский писатель

Сказали нам, что жить мы не умели...

Знакомим с наиболее значительными современными поэтами!

Мария АВВАКУМОВА (Москва)

СЕКРЕТ БЕЛОСНЕЖНЫХ ПРОСТЫНОК
Говорят, что красивой была.
Может быть.
Красота деревенская проще.
Только мне
некрасивой её не забыть.
Вот стирает…
Вот простынь полощет…
От нагибки багровым лицо налилось.
Руки бедные не разгибались.
Так их вздуло и так от воды разнесло,
что руками утопших казались
(по весне, в ледоход, много
плавало их
по разбитой Двине. Навидались).
…Но летают они над водой, распалясь.
Прорубь паром исходит недаром.
А потом на салазках с простынками таз
в гору тащат, окутаны паром.

И зачем нам, голодным,
была чистота,
холод простыни этой хрустальной!
Видно, та чистота и была
высота
нашей северной мамы печальной.
Много лет без тебя…
Я смогла устоять
и в жестокий мороз не загинуть.
Только вот не могу… не могу разгадать
твой секрет белоснежных простынок.
Видно, руки мои, чтобы воду отжать,
перенежены, слишком красивы.
Видно, вправду коленями надо вмерзать
в белый лёд
перед прорубью синей.
И лицом багроветь,
и красу вытравлять
беспокойством о сыне и внуке.
И на стуле нечаянно засыпать,
уронив некрасивые руки.

* * *
Не бойся быть русским -- не трусь, паренек,
не бойся быть русским сегодня.
За этим не заговор и не намек,
за этим -- желанье Господне.
Он нас породил.
Он один и убьет.
А прочие все -- самозванцы.
Да их ли бояться! не трусь, паренек,
на русский призыв отзываться.
Прекрасное, ясное имя Иван.
Чудесное имя Мария.
Светите друг другу сквозь черный туман,
в который попала Россия.

* * *
     Не жизни жаль с томительным дыханьем...
                                  Афанасий Фет
Сказали нам, что жить мы не умели,
добро и нежность в нас горели зря...
А мы ответить дружно не посмели,
мы оробели, проще говоря.
И вот теперь, в свои забившись щели,
в бегах от осьминогих наглецов, --
чтоб в нас добро и нежность уцелели,
мы ревностней зовем святых отцов.
Да где ж они? Еще душа пылает,
еще полна высокого огня...
но ей никто, никто не отвечает,
И дольше ждать нет воли у меня.
Не жизни жаль с томительным дыханьем,
что жизнь и смерть?
А жаль того огня...
Ведь он сиял!.. сиял над мирозданьем,
и в ночь идет, и плачет, уходя.

* * *
Природе что: она то шьет, то порет,
то солнце выкатит сизифье -- и народ
хоть в пляс иди... А то опять Федоре
на грядки море выльет в огород.
А то закрутит больно ивьи руки
да по щелям как бес заверещит.
Природе что! еще не то от скуки,
бывает, совершит.
Ей спишется. Она -- сама царица
и госпожа всему. Зато сижу сейчас,
прижавшись к печке теплой, и страница
белеет парусом лирическим у глаз.
Ну что же, длись, нескладная погода,
унылый май и холода застой.
Сейчас со мной и воля, и свобода,
и мне тепло от печки золотой.