Самое забавное, что Дяченко всегда говорят, что все их книги — о любви. С дуру можно подумать, что они пишут пошлые любовные романы.
Все книги Дяченко — о преодолении. О том, как найти заданные рамки и как из них выломаться. «Луч» в этом смысле можно было бы назвать «Пандем 2». Я понимаю, что вы скорее всего ни хрена не понимаете о чём я, поэтому зайду с другого бока.
Новая книга Дяченко, это как если бы на вечеринку пришёл Питер Уоттс и сказал:
— Я тут написал рассказ, как человечество отправило в дальний космос корабль-ковчег, на котором будут сменяться поколения, пока он будет в пути. Корабль будет управляться ИИ, с которым у людей случится противостояние
А Дяченко ему:
— Так, Питер, подержи-ка наше пиво
«Пандем» (написанный в 2003 году) у них закончился, кстати, отправкой вот такого вот корабля. Здесь они заглядывают в послекнижее и рассказывают, что же там случилось с экипажем, заменяя всесильного Пандема на правдоподобносильного корабельного ИИ. Конечно, на корабле проходят те же события, что и на Земле до старта, только в миниатюре.
«Луч» у них вышел очень динамичный, я бы даже сказал техничный. Они не погружаются глубоко в детали — и мутузят всех причастных к сюжету от одной отметки к другой, очень быстро и очень результативно. Его можно было бы счесть и их ранним романом (аналогия с Лукьяненко «Рыцари Сорока Островов») и одновременно поздним, вобравшим в себя тени сюжетов предыдущих книг. Весь их видимо накопленный опыт о смыслах (глобальных смыслах), о том как их создавать и инсталлировать, они обрушивают каскадом читателю в моделируемой системе, чтобы быстро показать эффект. Считать ли это наставлением экипажу планеты Земля — решать по прочтению.