Зимняя рыбалка… Кого тут только не встретишь! Дети и пенсионеры, ефрейторы в отставке и действующие генералы, жители больших городов и маленьких станций, владельцы «копеек» и «Лендроверов» – первый лед уравнивает всех. Однако, хорошенько присмотревшись к этой разноликой массе, начинаешь замечать, что рыболов рыболову рознь. На льду есть несколько категорий людей, которые, как правило, не очень-то стремятся контактировать друг с другом. Но мы все-таки познакомимся с некоторыми из них поближе.
БЫВАЛЫЙ
Как правило, Бывалый довольно угрюм и неразговорчив. Всем своим видом он демонстрирует то, что обладает сокровенным Знанием дела, Знанием с большой буквы: где, что и как. При этом на удочке у него может быть навязана самая толстая и дешевая леска, какую только найдешь в магазине. Впрочем, это мелочь. Помните известный анекдот про молодого суетливого теленка и старого быка? Так вот, Бывалый – тот самый бык. Неторопливость и невозмутимость сквозят во всех движениях, реакциях и эмоциях – «Все равно я всех обловлю!» Он редко лезет в самую толпу рыболовов, предпочитая держаться особняком, и часто эта тактика приносит свои плоды. Бывалый вытаскивает рыбу из лунки аккуратно, не размахивая руками, а потом неуловимым движением прячет ее в обшарпанный фанерный ящик. При этом на вопрос «Как клев?» он туманно ответит в том смысле, что, дескать, неважно, в феврале 1978 года было куда лучше…
Расположение Бывалого можно заслужить, сыграв на его тщеславии. Посетуйте на собственную неопытность, спросите совета, предложив для усиления эффекта сигарету или глоток коньяка. И тогда Старый бык обязательно расскажет вам о каком-нибудь забытом русле, или яме, где зимуют пудовые лещи.
Если клев плохой, Бывалый не будет тупо глядеть в лунку, ожидая поклевки. Через час он неспешно соберет снасти и побредет к противоположному берегу. На каждом водоеме вы, конечно, видели чудаков, которые постоянно фланируют с севера на юг, с востока на запад, и обратно. В большинстве своем это Бывалые, странные философы рыбалки, крепкие и обветренные, как Уральские горы.
НОВИЧОК
Новички, как постоянные объекты для шуток коллег, всегда вызывают у меня сочувствие. Наверное, потому что память хорошая. Слишком уж ясно я помню свою первую зимнюю рыбалку. А это было настоящее «боевое крещение»: озеро Тургояк, ночной лов рипуса, температура минус 30! При мне были смешной миниатюрный пластмассовый стульчик на одной ножке, радиоприемник с севшими батарейками, несколько декоративных новогодних свечей, бутылка греческого коньяка и пакет апельсинового сока, который к полуночи превратился в кирпич. И еще было одно непонятное изделие, за неделю до рыбалки скроенное и сшитое собственными очумелыми ручками из пластиковых пакетов: нечто среднее между ветровкой и презервативом. В нем я спасался от мороза. И постоянно падал со скользкого стульчика на спину.
Тургоякские звезды хохотали. А вот от товарищей я не услышал ни одной обидной реплики, ни одной подколки. Только помощь, совет, только поддержка. А ведь, пройди я тогда это посвящение под неприятный гогот, может, и не досчитался бы Южный Урал еще одного убежденного «зимника». Тем более что рипуса я тогда так и не поймал: леска моментально вмерзала в лед и рвалась.
На своем первом льду Новичок нелеп и беспомощен, как малое дитя. Палатка у него не раскладывается, поводки путаются, крючки теряются. Он может приехать на рыбалку в осенней кожаной куртке, объясняя это тем, что Интернет-прогноз обещал оттепель. Может долго возиться с ледобуром, пока не выяснится, что ножи прикреплены неправильно. Зато как Новичок радуется собственноручно вытащенной рыбке! Даже сопливый ерш-недомерок вызывает у него бурю эмоций, не говоря уже про приличный зимний трофей: судака или сига.
Будьте терпимее к Новичкам, рыболовы! Вспомните ваши первые шаги по льду, и не стесняйтесь помогать им – и словом, и делом. Там зачтется.
МЕСТНЫЙ
Это, как правило, житель ближайшего к водоему населенного пункта – поселка или деревни. Местного можно узнать уже по внешнему виду: валенки, тулуп, мохнатая шапка, огромные рукавицы. К последним веяниям рыболовной индустрии он относится безо всякого пиетета. Никаких эхолотов, суперфонарей, шведских ножей. Если ледобур, то старинный, если палатка, то громоздкая, нередко самодельная. Вообще же, его излюбленная «среда обитания» – небольшой стационарный домик, сколоченный из досок и фанеры, с «окнами» из плотного полиэтилена. Внутри устанавливается небольшая печка-«буржуйка». И как же душевно сидеть здесь в мороз и ветер: лунка не замерзает, в печурке потрескивают дрова, – красотища! Местные обожают ночную рыбалку (некоторые хитрецы умудряются даже протянуть в домик электрический кабель), и рыбацкие поселения светятся во тьме неясным и загадочным светом.
Впрочем, есть и другая сторона медали, не такая романтичная.
При разговоре с Местным иногда возникает ощущение, что собеседник знает не только приемы ловли и повадки рыб, но и безупречно владеет языком метафор. Спрашиваешь его: «Клюет?», а он отвечает что-нибудь типа: «Эх, поплыли муды да по глубокия воды…» Спрашиваешь: «Можно рядом просверлиться?», а он: «А куды бечь, коли течь…» Такой «допрос партизана» может продолжаться очень долго, а заканчивается банально: оказывается, у человека рядом стоят сети.
Любовь к браконьерским промыслам – одна из главных причин не очень-то доверять информации Местного.
РАСПАЛЬЦОВАННЫЙ
В последние годы появилась и такая категория рыбаков. Японский снегоход, американский эхолот, шведская удочка, норвежские штаны, и так далее. Все дела. Этакий рыбацкий «хай-тек» и «от кутюр» в одном флаконе. То есть, нет, это только этикетка флакона. Внутри – довольно паршивая смесь: и хамские привычки «хозяина жизни», и пренебрежение всем и вся, и страсть как хочется прокричать на все озеро про свою крутизну. Как понимаете, о таком понятии как рыбацкая этика здесь вообще «лапоть не звенел».
Откуда берутся такие типы на льду?
Я знаю многих действительно обеспеченных людей, не представляющих жизнь без зимней рыбалки, преданных этому увлечению, любящих и понимающих его. И никто из них не ведет себя так отвратительно, как Распальцованный. Значит, дело не в деньгах.
Я толерантный человек. Могу понять даже такое пижонство, как коньяк «Курвуазье» из горлышка – на троих, в окружении льда и снега. Значит, дело и не в привычках… А в чем тогда, скажите?
СЛУЧАЙНЫЙ
Забавные это люди. Так и хочется подойти к нему, хлопнуть по плечу и спросить дружески: «Старина, а ты-то чего сюда приперся?» Но на этот вопрос, похоже, и сам Случайный не может дать внятного ответа. Молчит, озирается недоуменно…
Кого-то затащили на рыбалку друзья. Кто-то решил найти на льду отдохновение от семейной рутины. Кто-то просто слишком много смотрел канал «Дискавери»… Но здесь, под пронизывающим ветром они – чужие.
Случайный никогда не поймет, чего хорошего в таком занятии, как приготовление пасты из вареного мормыша – для прикормки. Как это можно несколько часов подряд неспешно составлять сиговую гирлянду. Почему накануне рыбалки так плохо спится…
Не спорю, он наверняка знает, любит и бредит чем-нибудь другим. А вот хлопающая палатка, ослепительное солнце, мокрая спина – это просто не его. Пусть лучше едет домой, пока не схватил простуду. Домой! И точка.