"Сотни людей, вооружившихся подзорными трубами, стояли на набережной Невы и смотрели на смельчака, взобравшегося на шар..."
Трёхъярусная колокольня Петропавловского собора высотой 122,5 метра, увенчанная золочёным шпилем с фигурой летящего ангела хранителя и символа Петербурга.
«В журнале Сын отечества за 1831 год появилась заметка Алексея Николаевича Оленина (член Российской академии [1786], почётный член Петербургской Академии наук [1809], член [с 1804] и президент [с 1817] Академии художеств, с 1811 года директор Императорской Публичной библиотеки в Санкт-Петербурге.), в которой было написано следующее: «В октябре и ноябре прошлого 1830 года, смотря из моих окон на Санкт-Петербургскую крепость и на шпиц Петропавловского собора, как я, так и мои домашние и некоторые из наших знакомых всякий почти день любовались (но с крайним опасением и страхом) неимоверною смелостью русского кровельщика…».
Автор заметки, чтобы увековечить подвиг этого талантливого человека, отыскал его и после беседы с ним в журнале появилось описание:
«Ярославской губернии, казённый крестьянин кровельного цеха мастер Пётр Тёлушкин, узнав, что предпринимается необходимая починка… на колокольном шпице Петропавловского собора… явился с письменною просьбою, в которой объяснил, что он все исправления в кресте и ангеле берётся произвести без всяких лесов, с тем только условием, чтоб ему заплачены были материалы, нужные для сих починок, за труды свои он ничего не назначал, предоставляя высшему начальству наградить его по благоусмотрению. Выгодные сии предложения были приняты, и — Тёлушкин, как бедный мастеровой, не имев залогов, заложил, так сказать, жизнь свою в обеспечение принятого им на себя дела».
В октябре 1830 года горожане могли воочию наблюдать упражнения Тёлушкина воочию. Деревянный шпиль был облицован медными листами, соединёнными швами-шлицами. Таких швов было 16. Шлицы выступали от поверхности на 9 сантиметров. Расстояние между ними было на широкий размах рук. Приготовив верёвку и захватив доску, по внутренней лестнице мастер добрался до верхнего окна в шпиле. Там, по доске, закреплённой концом внутри колокольни, выбрался наружу. Привязав конец веревки за пояс, босиком, ухватившись за выступы-фальцы, Тёлушкин стал огибать шпиль. Таким образом обошёл вокруг шпиля и петлёй завязал вокруг него верёвку. Далее стал подниматься наверх шпиля, опираясь при этом спиной на петлю. Своими сильными руками цепляясь за фальцы, служившие ему и для упора ног, он двигался к следующему выступу, поднимаясь по спирали вверх. От напряжения из-под ногтей выступала кровь. За собой тащил верёвочную лестницу. Ангел-хранитель Санкт-Петербурга Тёлушкин умело воспользовался и обнаруженными выше на шпиле железными крюками, укреплёнными через 3 метра один от другого. Закидывая верёвочную петлю на очередной крюк, он поднимался всё выше и вскоре достиг шара.
Так Пётр подобрался под яблоко, имевшее диаметр 2,8 метра и служившее основанием креста. Для того чтобы подняться на шар, Тёлушкин пошёл на риск. Он привязал ступни ног к вершине шпиля и, обвязав верёвками бёдра, откинулся назад. При этом он оказался почти в горизонтальном положении. Из такого положения он стал бросать верёвку на крест. Наконец ему удалось захлестнуть верёвку за основание креста. Затем с помощью этой веревки ему удалось подняться на вершину шара, увенчанного крестом высотой более 6 метров.
Сотни людей, вооружившихся подзорными трубами, стояли на набережной Невы и смотрели на смельчака, взобравшегося на шар. На третий день Тёлушкин с помощью специально сделанной верёвочной лесенки в 26 сажен длины и привязанной одним концом за крест, а другим — к слуховым окнам, уже свободно взбирался на яблоко. Восхождение на вершину шпиля продолжалось в течение шести недель, пока не были окончены все ремонтные работы.
Автор очерка о Тёлушкине А.Н. Оленин свое описание закончил так: «Может быть, иной скажет: «Всё это прекрасно, да надобно еще посмотреть, хорошо ли Тёлушкин исправил все повреждения?» — Дело: для чего нет! — Он всегда готов свою работу показать тому, кто согласится влезть на яблоко у шпица по верёвочной его лесенке, за неимением другого удобнейшего хода…».
За свой подвиг Пётр Тёлушкин получил 5000 рублей ассигнациями и был награждён медалью на анненской ленте».