Принято полагать, что главное преимущество мультипликации перед игровым и неигровым кино – это возможность всего невозможного. Магия, перемещения, превращения, фантазийные миры, игра с пространством и временем – всё обретает необходимую форму и содержание во вселенной анимации. Однако кажется, что не в технической составляющей кроется успех мультфильмов, которые в последнее время становятся лидерами проката. И не в том, что зритель окончательно привык и смирился с визуальными эффектами и компьютерной графикой. Дело скорее состоит в том, что мультфильмы гораздо ближе к снам и тем первобытным историям, что сохранились у человечества на подкорке. Ведь в каждом из нас жив тот самый «пещерный человек» и в каждом из нас сохранилась память о наскальной живописи. И данный факт лишний раз доказывает, что уже с древних времён мы были заточены на рассказ истории с героем, который проходит путь очищения и в конце перерождается.
Но соль в том, что историю нельзя бросать в лоб и насильно навязывать. Её нужно облечь в форму путешествия, скрыв идею под покровами невиданных чудес и волшебства. Человек должен «пропитаться» рассказом и усвоить его. Такой подход хорошо демонстрирует анимационная картина Хаяо Миядзаки «Унесённые призраками», которую вновь можно увидеть на большом экране.
История Тихиро по своей структуре - сказка: ребёнок попадает в мир духов и призраков, в мире его испытывают, а затем ребёнок обретает силу и извлекает урок. Но всё не так однозначно. В фильме нет привычного морализаторства и враждебной природы. Цель героини – найти себя, а точнее вспомнить. Вспомнить о той храбрости, воле и силе, что в ней таятся. Она должна очиститься от старого я, но не кануть в небытие, так как мир духов может и не является злом, но это не означает, что он не представляет опасности.
Мотив очищения проходит через всё картину – вода, хозяин рек, дракон, корабли, море, что возникает после дождя, формы и общий антураж. И зритель мотив считывает бессознательно пока следит за развитием событий. Тихиро попадает в купальню Абура-я, где должна преуспеть и обхитрить Юбабу, чтобы спасти родителей. Спасти родителей для девочки – внешняя цель, колдунья – антагонист по драматургической схеме. И то и другое будет оставаться сюжетно образующим, но не будет ни в коем случае главным. Главным будет отрешение от мнимого я и противостояние своему страху.
В первом акте Тихиро не желает бороться. Она хочет, чтобы странный мир испарился как во сне, и на беду почти исчезает сама, но на помощь приходит союзник – Хаку. Он будет проводником в загадочном пространстве слегка лукавых духов и связью Тихиро с реальностью. Тихиро следует его указаниям и видит авторитетную фигуру, что спасёт и защитит от трудностей. Хаку же всеми силами заставляет её не забывать кто она и откуда, не забывать, что она человек, так как в противном случае мир поглотит её. Хаку знает это, ведь его постигла такая участь. И Тихиро напоминает ему об этом. Их встреча то ли совпадение, то ли судьба, но так или иначе мотив памяти и истинной сущности работает в обе стороны.
Этот мотив и смежный мотив исчезновения прослеживаются и в персонаже Безликого – призрака и бога в одном лице. О нём ничего не известно точно, у него как будто нет прошлого, настоящего и будущего. Его побаиваются и не замечают. Он безвреден, однако хранит в себе и чертовщину. Он завис между мирами и не может переступить ни одну границу без помощи другого. Он в своём роде отражение Тихиро в мире духов. Безликий существует в «бесплотности» и «в материи» одновременно, и везде то ли гость, то ли враг. В итоге он поглощает чужие души в непреодолимом желании быть замеченным и любимым. Тихиро с лёгкостью может соотнести себя с ним, что приводит к невольному сближению и непредвиденным последствиям.
Но, отбросив все мотивы, можно без труда проследить саму историю. Историю о том, как неуклюжая, тревожная девочка превращается в смелую героиню, которая готова пойти на риск ради друга. В третьем акте Тихиро решает спасти Хаку и вернуть проклятую печать сестре колдуньи, хотя зритель понимает, что это противоречит внешней цели и если что-то пойдёт не так, то она не сможет вернуться домой и останется в мире духов навсегда. Но к моменту главного решения Тихиро уже не ведомый ребёнок, который хватается за родителей, а герой, идущий на жертву без сомнения в душе. Она не разделяет философию Безликого «желай-желай-желай», а инстинктивно знает где правда, а где иллюзия и обман, ощущает свой путь. Тихиро становится по-настоящему «властелином двух миров», как это сказано у Кэмпбелла – она новый человек, что нашёл силу.