Каждое утро одно и тоже. Звонит будильник, просыпаюсь. Встаю, умываюсь. Одеваюсь. Ставлю чайник. Всё как на реакции. Затем кормлю кота. Время вышло. Выхожу. Закрываю квартиру. Выхожу на улицу. Иду на остановку. На остановке все такие же, как и я. Стоят и ждут автобус. Подходит мой автобус. Захожу. Мест нет. Стою. Встал рядом девушкой. Девушка пялиться в телефон. Читает новости. Я смотрю в окно. Остановка за остановкой. Заходит мужик, с бодуна. Встаёт рядом со мной. Перегар жёсткий. Молчу. Всё понимаю, сам бухаю. Подошла моя остановка. Выхожу. Завод. Всё как обычно. Вздыхаю. Показываю пропуск. Прохожу. Иду на своё рабочее место. Прихожу. Сидят мужики в курилке. Здороваюсь с каждым. Присоединяюсь к ним. Понимаю, разговор о работе. Начинаю думать. Надо сказать, умное. Придумываю. Говорю. Они поддакивают. Получилось. Закончили курить приступаем к работе. Работаем. Смотрю на часы. Остался час до конца рабочего дня. Час идёт долго. Как вечность. Осталось минут тридцать. Пришёл начальни