Яна-Мария Курмангалина
Как-то к сыну в гости пришла девочка. Они закрылись в детской и — тишина. Захожу, чтобы позвать детей обедать, вижу картину маслом: оба висят вниз головами на спортивной лестнице и тихо переговариваются. Патюшка увидел меня, спрыгнул на пол, решительно пересек комнату и молча захлопнул дверь перед моим носом. Я потопталась да и пошла себе, несолоно хлебавши...
2014 г
21 января
В Уфе.
— Мам, а это что за улица?
— Пушкина.
— Оревуар, Александр Сергеевич.
* * *
— На улице так холодно, что у меня глазки вспотели и испортились.
28 февраля
Лежим в кровати, перед сном. Патюшка заказывает мне песни.
— Мам, спой про Эмми Трут?
— Э-э... Эмми Трут коровка, она скачет ловко, Эмми Трут приносит деткам молоко, Эмми Трут коровка, экая сноровка, Эмми Трут так скачет, очень высоко.
— А теперь про Дугла!
— Дугл у нас собачка, славная собачка, глазки из-под челки озорно блестят, Дугл у нас собачка, тра-ля-ля собачка, тра-ля-ля собачка, он не ест котят.
— Мам, спой про нос Дугла?
— Нос у Дугла мокрый, мокрый и веселый, нюхает он носом травку да цветы, нос у Дугла мокрый, очень любопытный, очень любопытный, вот такой, как ты.
— Спой про овальную лампочку?
— Хм... Лампочка овальная в люстре сидит, лампочка овальная сверху вниз глядит, одиноко лампочке, грустной, как луна, в люстре все круглые, овальная — одна.
— Мам...
- Что?
— Ты прямо как радио.
2 марта
— Мам, что в шапке живет?
— Голова.
— А в голове что живет?
— Мозги.
— Ух, ты, какая матрешка!
8 марта
Патюшка подарил мне самодельную открытку и три тюльпана.
Дает по одному:
— Это тебе, мама. Это тоже тебе. А это (прижимает один тюльпан к груди) — это мне!
16 марта
— Мам, а когда я стану взрослым, ты станешь моим малышом?
20 марта
— Мама, не говори острым голосом — «так!».
— А зачем ты стакан разбил?
— Это не я, это хулиганство вылазит.
— Вот я и говорю «так!» твоему хулиганству, а не тебе.
27 марта
— Почему будильные часы не тикта-кают?
28 марта
— Что такое рефлекс?
— Ну, как тебе сказать. Рефлекс — это реакции организма, э-э, на что-либо...
— Это когда видишь лимон и весь искривляешься?
31 марта
— Патюша, ты чего хитришь!
— Не говори — хитришь, говори — хитруша. А то слово не в то горло попадет, будешь кашлять.
* * *
В фойе детского игрового центра висит плакат с белыми медведями. Патюшка останавливается и изучает его.
Администратор за стойкой:
— Малыш, тебе нравятся белые медведи? А знаешь, где они живут?
Патюшка:
— На северном полюсе. Но им там не холодно, они ведь теплокровные млекопитающие.
И тут же разводит руками:
— Все надо объяснять!
* * *
Патюшка в первый раз пошел на занятие по программе «Подготовка к школе».
Учительница:
— Павлик, сейчас мы возьмем вот эту большую красивую книжку и откроем ее. Ты знаешь, что это за книжка?
Патюшка:
— Азбука.
Учительница:
— Правильно! Итак, «А» — первая буква алфавита. Какие ты знаешь слова на букву «А»?
Патюшка:
— Ну, Англия, аист, альбатрос, алый, астра, арбуз, аптека, автомобиль... Учительница:
— Э-э, молодец. А на «Б»?
Патюшка (забирая у нее книгу):
— Я вам лучше все прочту!
14 апреля
— Патюш, ты где?
— Под кроватью.
— А что ты там делаешь?
— Мячик ищу.
— Мячик возле шкафа.
— А... Ну, я тогда сейчас рожусь отсюда.
26 апреля
— Мам, что такое — девяносто?
— Без десяти сто.
— А ноль?
— Отсутствие количества.
— А я думал, что это — цифры.
* * *
— Мне жалко ноль.
— Почему?
— Потому что он — пустота.
7 мая
В музее изобразительных искусств. Идем по залу.
— Патюш, это Клод Моне. Один из моих любимых художников-импрессионистов.
— Да, мам, но...
— Вот эта картина меня всегда завораживала.
— Да, мам, но...
— Кувшинки в полуденной воде... Цвета нежные, будто слегка выгоревшие...
— Мам!
— Что?
— Мне в туалет надо!
11 мая
— Мам, а когда я ем кашу, моя душа тоже ее ест?
23 мая
— Я не лесной мальчик, я — домный.