…Существует мнение, что 1 января – «день тяжёлый»; но, прямо скажем, проблема похмелья (вопреки упорно внушаемым нам представлениям) затрагивает не столь уж обширные массы населения: в конце концов, Новый Год – праздник семейный… Другое дело, что к этой дате принято привязывать начало каких-то серьёзных перемен (и даже, не побоимся этого слова, реформ!) – а вот они могут оказаться всякими...
…Источники свидетельствуют, что 1 января 404 года в Римской империи запретили гладиаторские бои (причём, инициатива принадлежала христианам). Заметим – с началом года это событие связано вряд ли, поскольку 1 января в этом качестве будет признано Папой более чем через тысячелетие – в 1622-м… Нам неизвестно, какое впечатление произвело событие на самих римлян (некоторые считают, что к тому моменту их просто не осталось – во всяком случае, в Священном городе уже вовсю императорствовали вчерашние варвары) – и уж совсем не сохранилось сведений о реакции гладиаторов (как нам теперь говорят, многие из них были настоящими звёздами шоу-бизнеса тех лет!) Одним словом, что случилось – то случилось…
…В последующие годы произошло немало иных событий непреходящего значения… например, в ночь на 1 января 1944 года состоится дебют Гимна Советского Союза. (Невзирая на возникшие позже споры об авторстве, будем считать создателями этого произведения композитора Александра Александрова (причём, «Гимн партии большевиков» был написан ещё им в 39-м) – и поэта Сергея Михалкова). Известна байка, что кто-то из товарищей по Союзу писателей сказанёт Михалкову: «Ну и г… ты сочинил», – на что тот, с характерным достоинством и не менее характерным заиканием, ответствовал: «Г… – не г…, – а с-слушать будешь стоя!..»
Так и выйдет – но с 1955-го гимн, по понятным причинам, лишится слов… и так будет звучать до 1977-го, когда всё тому же Михалкову предложат написать новый текст… потом власть, что называется, «переменится» – но в двухтысячном эксперимент с «Патриотической песней» Глинки будет признан неудачным; и к нам вернётся музыка Александрова – на очередные стихи Михалкова. Кое-кто усматривает здесь некий мрачный символизм, но сегодня не будем это обсуждать…
…и перейдём к хрущёвской денежной реформе 1 января 1961 года, действительно мрачная суть которой у нас как-то не обсуждается вовсе. (По правде говоря, ещё и подзабылось – а с тех пор реформы мы видали ещё и не те…)
…Итак, 1 января 1961 года рубль стал в десять раз дешевле: «…в целях облегчения денежного обращения и придания большей полноценности деньгам».М-да, не хватает только: «…по многочисленным просьбам трудящихся» – может, им и впрямь надоели здоровенные «сталинские» бумажки?..
…Между тем, в этих самых «бумажках» рубль стоил четыре бакса – а теперь подешевел до 90 копеек… Не берясь за калькулятор, легко сообразить: должно быть не девяносто, а сорок!.. Всё верно – золотой эквивалент советской валюты тоже снизится в два с лишним раза. (Доллар тогда тоже, пока ещё, был обеспечен золотом).
…Что всё это означало на практике, нам, вынужденно понаторевшим в экономике за минувшие пару десятилетий, понятно: импортные товары вырастут в те же два раза – но если бы только это! Государственные магазины послушно перепишут ценники, а рынок – нет… (Рынком в те времена, если кто не застал, назывался базар – территория, где торговали частники, кооператоры, и тому подобная публика, жившая при социализме по законам более-менее капиталистическим).
…Дальше – больше: советские завмаги быстро смекнут, что нет никакого резона торговать по установленным ценам, если товар можно, с некоторой маржей, отдать спекулянтам – после чего он, по совсем другой (и часто непосильной для населения) цене, появится на упомянутых «рынках»… (Спекуляция в те времена была не столько профессией, сколько уголовной статьёй).
…Так в магазинах СССР возникнут пресловутые пустые полки – зато родится новая, подпольная элита… Затем колхозы начнут преобразовывать в совхозы; повысят цены – что приведёт к серьёзным волнениям и трагическим событиям; и, наконец – начнутся закупки продовольствия за границей… Тут, как раз, снимут Хрущёва – но процесс окажется необратимым…
P.S. …Спустя десятилетия, 1 января 1998 года, в России начнётся очередной обмен денег – на этот раз, не мелочась, 1000:1. Больших эксцессов, вопреки ожиданиям, не произойдёт – даже цены не так уж вырастут! А ещё «дорогие россияне» с изумлением начнут получать сдачу монетами в забытую одну копейку… Правда – ненадолго… что касается хрущёвской деноминации, то есть мнение, что её главной целью было повышение рентабельности нефтяного экспорта – чёрное золото по тем временам не дотягивало до трёх баксов… Впрочем, это – совсем другая история.