Однажды Пушкин задумался, а что если бы Лукреция, римская матрона и героиня трагедии Шекспира, решила дать пощечину Тарквинию, который захотел ее обесчестить? Ведь именно его преступление стало началом событий, закончившихся свержением царской династии в Риме.
Желание спародировать шекспировский сюжет привело к написанию поэмы «Граф Нулин».
Если внимательно читать начало, то можно заметить повторение слова «рога»: «Пора, пора! рога трубят»; «И рог на бронзовой цепочке». Словно поэт намекает, о чем будет эта поэма.
К слову, в 1791 году у поэта Ивана Дмитриева вышла сатира-сказка «Модная жена», которая принесла ему славу, став популярной, и в которой были такие строчки:
«Кто мог бы отгадать, чем кончилась тревога?
Муж, в двери выставя расцветшие два рога,
Вошел в диванную и видит, что жена
Вполглаза на него глядит сквозь тонка сна»
И действительно, в "Графе Нулине" молодая жена Наталья Павловна скучает, наблюдая за дракой собаки и козла. За подобные сцены Пушкина обвиняли в простоте языка, использовании сниженной лексики, описаниях бытовой реальности вместо возвышенной, в конце концов, в смешении поэзии с «презренной прозой». На подобную критику Пушкин отвечал эпиграммами:
«Картину раз высматривал сапожник
И в обуви ошибку указал;
Взяв тотчас кисть, исправился художник.
Вот, подбочась, сапожник продолжал:
«Мне кажется, лицо немного криво...
А эта грудь не слишком ли нага?»...
Тут Апеллес прервал нетерпеливо:
«Суди, дружок, не свыше сапога!»
Вернемся к сюжету «Графа Нулина». На горизонте появляется незнакомая карета, которая по счастливому (или не очень?) стечению обстоятельств падает на косогоре. Так в доме Натальи Павловны появляется молодой граф прямиком из Парижа. Читатель думает, что знает конец этой истории. И вот ночью, терзаемый искушением и мыслями, граф пробирается в спальню Натальи Павловны.
«И стул в потемках опрокинув,
В надежде сладостных наград,
К Лукреции Тарквиний новый
Отправился, на всё готовый».
Но та дает пощечину, и граф, смущенный шагами служанки, вынужден уйти. На утро является муж. Граф Нулин, «все надежды потеряв», покидает дом. Так Пушкин обманывает читательские ожидания. В первый раз. Потому что затем он добавляет:
«Но кто же более всего
С Натальей Павловной смеялся?
Не угадать вам. Почему ж?
Муж? — Как не так! совсем не муж.
<…>
Смеялся Лидин, их сосед,
Помещик двадцати трех лет.
Теперь мы можем справедливо
Сказать, что в наши времена
Супругу верная жена,
Друзья мои, совсем не диво».
Так Пушкин обманывает ожидания читателя во второй раз.
Современники упрекали Пушкина в отсутствии морали и сюжета. О чем вообще эта поэма? Для чего было это писать? Критики было много. Но кто сказал, что поэма обязательно должна быть нравоучительной, содержательной? Почему бы не представить ее как игру с читателем? Вот что пишет пушкиновед Михаил Сергеевич Бонди:
«В «Графе Нулине» <…> Пушкин только иногда как бы слегка поддразнивает читателей и критиков, не привыкших к поэтическому воспроизведению обыденности. Сюда относится, например, сцена первого появления героини поэмы — не ночью, при луне, в поэтической обстановке, как было принято в романтической поэме, а в заспанном виде, «и ночном чепце, в одном платочке».
Пушкин мыслил нестандартно для тех, кто плевался на его поэму. Не зря говорят, что гении остаются не понятыми своей эпохой.
P.S. По странному совпадению, Пушкин написал эту поэму в дни восстания декабристов. «Бывают странные сближенья…», - сказал поэт по этому случаю.
Источники
С.М. Бонди. Комментарий к "Графу Нулину"