Эта душевая кабина мечтала, чтобы ее купили. Как Чебурашка, которого никто не брал. И поэтому кабину решили толкнуть по акции, приятно снизив цену. К тому же, она соответствовала моим самым лучшим представлениям о красоте кабин и комфортном мытье в них. Мы не могли устоять. Душевая капсула всем своим видом говорила «купи, установи меня сам, протестируй, пустив первым мощную струю на свое утомленное установкой тело».
Андрей, который не устанавливал только газовый котел и стеклопакеты, твердо заявил при покупке, что установка сторонними лицами не требуется. Продавцы с усмешкой на прощание сказали, мол, если что — звоните нам, мы вам Сулеймана пришлем (возможно, я ослышалась и они сказали Супермена).
Почти целый год кабина провалялась невостребованной ввиду замершего ремонта. Но с недавнего времени ремонт начался с новой силой. Андрей говорил, что сборка кабины требует моих участия и поддержки, причем физической, а не моральной.
Инструкция по установке (installing) была далека от пошаговой инструкции Икеа и выполнена так, чтобы простой смертный эту инсталляцию сам не смог собрать ни при каких условиях. Фотографии черно-белые и мутные, вероятно, сделаны были телефоном с камерой, имеющей 0,5 pixel. То есть законспирировано максимально для несоздания безработицы сантехникам или кто там эти кабины устанавливает.
Но всё это житейские мелочи для Андрея и его хитро устроенных мозгов. Начало работы было оптимистичным: «от Розарио Агро еще никто не уходил», — рычал он, вертя в руках инструкцию. Производители предлагали смонтировать кабину 90*90 см в большом, хорошо проветриваемом помещении, и занести ее в ванную комнату площадью 2 с небольшим квадратных метра квартиры стандартной планировки через стандартную дверь шириной 60 см. И подключить. И начинать мыться. Возможно, профессионалы владеют навыками телепортации смонтированной кабины через дверь или прямо через стены, а мы, жалкие любители, — нет.
Поэтому мы начали с возведения металлического каркаса прямо в ванной, с совершенно иной последовательностью относительно инструкции. Я воплощала собой кариатиду, поддерживающую современный антаблемент, состоящий из металлического каркаса и стекла, а Андрей исполнял трюки цирка Дю Солей. Он проявлял чудеса пластики и ловкости, проползая за кабиной в тоннеле шириной 15 см, держа в зубах шуруповерт, нажимая носом на кнопку, а руками сжимая части конструкции и пытаясь засунуть шуруп в нужное отверстие. Столько матных слов от невозмутимого командора Андрея я не слышала даже когда поцарапала новую машину. «Медаль дать тому, кто придумал такую *****!»,- слышала я его голос из преисподней дальнего угла ванной. Даже не припомню, испытывал ли Том Круз столько неудобств, совершая свою невыполнимую миссию по спасению человечества, лавируя между лазерными и инфракрасными лучами.
Если вы думаете, что мы сдались, то напрасно. Алчность и азарт не дали нам опустить шуруповерт. Когда конструктор для взрослых был почти собран, а мы перепачканы санитарным силиконом, встал ребром вопрос закрепления крышки душевой капсулы. Я предложила попроситься к соседям на втором этаже для закрепления крышки. Но после плодотворной работы в цирке Дю Солей Андрей сказал «тьфу» и закрепил. А потом мы отдирали защитную пленку и испытывали все поливальные и распылительные возможности кабины и горячей, и холодной водой, радуясь как дети. Конечно, давление воды стандартной многоэтажки превращает так называемый гидромассаж в струи шести не очень хотящих писать писающих мальчиков. А все остальное — замечательно.
В общем, мы СДЕЛАЛИ ЭТО!!! На сборку ушло шесть часов нашей жизни.