После московской Олимпиады-80 в Советском Союзе среди молодежи широко распространилась мода на кроссовки. Легкие, удобные, красивые – они были предметом вожделения и статусной вещью.
Советские спортсмены невольно (и бесплатно) рекламировали такую обувь, потому что народ по телевизору видел их в кроссовках. Именно так я впервые увидел, например, три полоски адидаса. Иногда, если повезет, можно было, отстояв огромную очередь, купить спортивную обувь из Болгарии или ГДР, но эта была, что называется, не «фирмА». Пределом мечтаний была западногерманская обувь.
Не обошло стороной это поветрие и меня. Тут, на удачу, оказалось, что мой приятель едет в Европу с гастролями театра, и я ему заказал привезти фирменные кроссовки. Он привез две пары – себе и мне. Так я впервые стал обладателем «фирмЫ», заплатив за нее две студенческие стипендии.
Выйдя в этих дефицитнейших, истинно западных, кроссовках на улицу, я столкнулся с неожиданной проблемой – каждый день, иногда несколько раз, кто-нибудь подходил ко мне и заводил разговор о том, что тоже хотел бы иметь такую обувку. Я уже стал уставать от такого внимания, так как продавать свои кроссовки не собирался ни за какие деньги.
Особенно меня удивил мужчина, который, подойдя, сказал:
– Парень, продай мне их с ног!
Я резонно заметил:
– А я-то как потом пойду?
А он сказал:
– Я тебе отдам свои, – и показал на свои потертые ботинки.
Я вежливо отказался от такого счастья.
Можете ли вы представить себе сейчас подобную ситуацию?