Продолжение автобиографической антиалкогольной серии Романа Грачева "Хроники синей ямы". Начало здесь.
Мы уже говорили о том, что всё начинается с первой рюмки - вроде бы случайной, выпитой ради пробы. Но ведь ты не сам себе ее налил, правда? Ты хлопнул за компанию, чтобы не ударить в грязь лицом перед крутыми товарищами. Первая серьезная рюмка, которая произвела на тебя обезоруживающее воздействие, может сравниться с первым поцелуем или первым сексом. Ты обязательно запомнишь того, кто тебе её подсунул. Вот и я их помню, этих змеев-искусителей...
Прокатились по мне дорожным катком первые полгода "службы Родине", подошло новое младое поколение груш для битья, старые старики ушли, новые старики стали готовиться к собственному дембелю, а следующим летом и я сам стал "черпаком" со всеми присущими ему признаками, включая ремень на яйцах.
Поскольку я был весь из себя умный и творческий, то с самого начала службы попал на карандаш к замполиту части - играл в духовом оркестре на трубах различного регистра и стучал на барабанах в офицерском вокально-инструментальном ансамбле. Не скажу, что это приносило мне какие-то особые дивиденды, но свою порцию халявы я все-таки поимел. Через год меня вообще прикрепили к гарнизонному офицерскому клубу. Клуб этот, довольно большое здание модернистского стиля, располагавшееся на главной площади городка прямо за забором нашей казармы, служил и кинозалом для военных и гражданских, и танцплощадкой, и бильярдным клубом, и даже передающим радиоцентром (сигнал из радиорубки расходился по кухонным проводным приемникам местных жителей). В общем, вполне себе очаг культуры.
Обслуживали его всего два человека - киномеханик и, собственно, смотритель радиорубки, выполнявший по выходным дням функции диджея на танцплощадке. Все висело на них двоих: облупившаяся краска фасада, оторванный линолеум, сломанные стулья в зале и сотни других хозяйственных мелочей. Впрочем, работа непыльная, если сравнивать с ежедневными нарядами на кухне или трудовыми повинностями на полковничьих дачах. Однако оба парня через полгода должны были уйти на дембель, стало быть, им требовалась достойная смена. И вот с мая 1992 года в свободное от службы в караулах и учебных стрельб время я торчал в клубе, наслаждаясь почти богемной жизнью.
Мои новые знакомые были очень разными. Киномеханик - старательный, сосредоточенный, исполнительный, вечно суетящийся, уходящий в свою казарму уже после отбоя (из чего я сразу же сделал вывод, что в роте его не очень-то жаловали сослуживцы). Смотритель радиорубки и диджей Виталик - раздолбай, любитель поспать после обеда, кореш местных городских хулиганов. Я же представлял собой нечто среднее между этими двумя типажами - работать без устали не любил, но и старался не халтурить, никогда не отказывался сигануть в магазин за свежим батоном (отчего за время службы отожрал знатные щеки), любил кино и рок-н-ролл. Словом, мог найти общий язык с обоими клубниками.
А еще к нам заглядывали местные старшеклассники, приносили новые кассеты с модной музыкой для наших дискотек, приводили с собой прикольных девчонок. Мы часто сидели, общались. Я взрослел еще быстрее. И вот однажды парни притащили бутылку самогона...
...и тут я понял, чего был лишен все долгие годы своей заячьей жизни.
Честно говоря, не помню, как я позволил себя уговорить попробовать первача. Случись эта встреча год или даже полгода назад, у меня внутри ничего бы не шелохнулось. Но, как говорил Карл Маркс, бытие определяет сознание - длительная оторванность от дома, новый круг общения, другой уклад жизни сделали свое дело. Тем более что и парни-то местные были вполне приличные, не охламоны какие-нибудь - дети важных офицеров, хорошо учатся, один так вообще на золотую медаль в школе идет. Уж если они не чураются, то я-то как долго еще буду целку из себя строить! В общем, в голове что-то дзинькнуло... а потом и булькнуло.
Ничего подобного я доселе не испытывал. Стакан отборного первача, занюханый ломтиком копченой колбасы, в полутора тысячах километрах от дома - это вам не дешевое крепленое вино цедить после двух куриных ножек под надзором родителей. Эйфория, легкость в общении, беспричинное веселье, пофигизм, ай-нэ-нэ... Я понимал, что нахожусь под кайфом, что это не естественное мое состояние, но мне оно понравилось. Бывалые приятели смотрели на меня с нескрываемым любопытством и даже гордостью, как смотрит слесарь высшего разряда на первый самостоятельный успех студента-практиканта.
Не помню, как мы прошли без приключений через КПП. Наверно, все обошлось потому, что бутылка была одна, а ртов - пять. Окажись огненной воды больше, боюсь, меня пришлось бы нести. С того дня и началось мое медленное, но верное грехопадение.
Продолжение следует
ОБ АВТОРЕ
Роман Грачев. Писатель, публицист, радиоведущий, продюсер. Родился в 1973 году в Челябинске. В активе — учеба в Челябинском государственном университете, два музыкальных альбома, выступления на концертных площадках, карьера на радио, 16 книг, а также статьи, рецензии и многое другое.