Мой первый мужчина, он же и отец моего Гришки, до сих пор вспоминается м мне человеком-праздником, салютом, фейерверком, бенгальским огоньком... Одним словом, чем-то таким, чего в жизни простой тетки, коей я и являюсь, быть не может по определению.
Мы с Димой учились в одной школе и, конечно, волей-неволей друг за другом наблюдали, только его глаза видели, судя по всему, серую мышь, а мои – кудрявого красавчика, который с каждым годом становился все кудрявее и красивее. Прибавьте к этому Димкиных родителей, людей, мягко выражаясь, не бедных, тот магнетизм богатства, который исходил от них, и вы поймете чувства бедной серой мыши, то есть мои чувства. Да нет, я уродиной никогда не была, самое обычное лицо и самая обычная фигура. Вообще все самое обычное: семья моя – мама врач, папа инженер, квартирка наша двухкомнатная, ковер на стене, линолеум на полу, газовая плита со времен постройки дома, ну и так далее.
• • •
Сама не понимаю, почему Дима обратил на меня внимание. Причем произошло это на одной из встреч одноклассников, нам тогда было уже по двадцать лет. Собирались, как и всегда, в здании нашей школы, в актовом зале, где стояли накрытые столы и висела какая-то мишура на потолке и стенах. Все это напоминало Новый год, хотя на дворе стояла мокрая осень. И помню, тогда Димка сел рядом со мной, подвинув беспардонно подругу Нинку, с которой мы уже «зацепились языками» и излагали друг другу последние новости. Нинка фыркнула и почему-то обиделась на меня, а не на Диму, ушла аж на другой конец стола. А Дима... И в школьные годы, и на прежних встречах одноклассников он никогда не обращал на меня внимания. Кроме «привет, все хорошеем?» я ничего от него не слышала, а эту фразу он говорил всем нашим девицам, кроме разве что Вики. Первая школьная красавица всегда была прекрасна, и «все хорошеем» по отношению к ней – явная нелепость: куда уж больше? Все наши мальчишки, простите, уже мужчины, пусть и молодые, при встрече с Викой, кроме «ах!», выдать ничего не могли. Но не о ней сейчас речь.
• • •
С той встречи мы сразу поехали к Диме. Он жил один, говорить мог только о своей карьере и о тех золотых горах, которые ждут его в будущем. Со мной же обращался как с хрупким цветком, как с какой-то редчайшей фамильной драгоценностью. И наш роман продолжался целых три месяца, после чего Димка просто вышвырнул меня из своей жизни. Когда я приехала к нему в очередной раз, приоткрыл дверь, высунул нос, почесал его – я в сотый раз восхитилась идеальной формой его ладони и длинными сильными пальцами. Прищурился (боже, какие длинные черные ресницы!) и произнес с хрипотцой: «Федорова, я...занят. Позвоню». И дверь захлопнулась. Собственно, для меня, Веры Федоровой, она захлопнулась навсегда, но я не сразу это поняла. Разве «прекрасный хрупкий цветок» или «бриллиант из коллекции арабского шейха» сможет поверить, что больше не нужен, что его выкинули? От Димы мне остались лучшие в жизни воспоминания и сын Гришка. И я ни разу и ни капельки не была к Диме в претензии. За что? За то, что он открыл мне прекрасный мир любви и показал, как нужно относиться к любимой женщине? О том, что я просто стала очередным его трофеем, и не думала, напротив, мне было лестно, что он выбрал меня, пусть и ненадолго. Потыркавшись безрезультатно в его двери и в его телефон какое-то время, я, наконец, поняла, что волшебство закончилось, и пошла на прием к гинекологу. Потом, слушаясь во всем врача и соблюдая все правила, выносила Димкиного ребенка, родила довольно легко, и мы зажили вдвоем с малышом. Нет, не так. Вчетвером, я же с родителями жила, на еще одну квартиру денег не было, и я понимала, что никогда и не будет. Родители Гришку обожали, да его и нельзя было не обожать. Красивый в Диму, умный в Диму, а добрый и сердечный – в моего отца, скорее всего.
• • •
Я работала секретаршей, хотя высшее образование у меня было, плюс зарплаты папы и мамы, жили мы нормально, не голодали. И все бы хорошо, но я, «испорченная» безупречным, не считая концовки, романом с Димой, жаждала большой любви. Я искренне верила, что она у меня может быть, причем на этот раз на всю жизнь, так сказать, до гроба. Но время шло, а любовь моя где-то задерживалась... Гришка в первый класс пошел, мама на пенсию собиралась, все не могла решить, оставаться ей еще поработать или посвятить себя полностью Гришеньке. Папа, конечно, уговаривал ее уходить с работы, а мы с мамой сомневались: пенсия все же не зарплата. Тем более что в последнее время мама перешла в частную клинику, и жить нам стало куда веселее в материальном плане. Вот в тот период я и познакомилась с Аристархом. Ей богу, так его и звали – Аристарх. Я тогда накупила продуктов и, как всегда, не рассчитала свои силы,сумки оказались неподъемными, пришлось ловить машину. Возле меня притормозил старый, но ухоженный «жигуленок», водитель, даже не спрашивая, куда мне ехать, вышел, открыл багажник и помог уложить мои авоськи. А на мое застенчивое: «До Первомайской сколько возьмете?», назвал абсолютно приемлемую сумму, торговаться не пришлось. В дороге мы разговорились, он сказал, что его звать Аристархом, на что я сразу среагировала: «О! Это что-то из древнегреческого?» Аристарх пожал плечами, продолжая смотреть на дорогу и, подумав, ответил, что артиста Ливанова тоже Аристархом зовут, но он вроде не грек, а наш, советский. То есть русский. Аристарх был очень хорош собой, чем-то даже Диму мне напомнил. К тому же разговаривать с ним было легко и приятно, я даже кокетничать начала в конце пути. Он спросил у меня телефон, я дала, деньги тоже протянула, он взял и пересчитал. Так начался мой второй роман.
• • •
Аристарх позвонил на следующий день и пригласил на свидание. Мы долго гуляли по осенним, умытым дождем улицам, и я все ждала, когда же он пригласит меня в кафе на чашечку кофе, очень уж мне горячего кофе хотелось, ну, или чая, но тоже чтоб горячий был. Я же на свидание оделась, никаких теплых штанов и свитеров, которые полнят! Цокала по лужам в лодочках на каблуках и куталась в кардиган, который оказался продуваемым во все свои вязаные дырочки. А Аристарх шел по мокрому асфальту в ботинках, напоминающих армейскую обувь, его стеганая куртка была застегнута на все пуговицы. Ну и шапка на голове... В общем, поняла, что кафе в его планы не входило. Аристарх рассуждал о жизни, говорил о том, что его преследует какая-то черная полоса. Пять лет проработал личным водителем у большого босса, бед не знал. Но вот босс из большого человека внезапно превратился в заключенного… Теперь, небось, жена ему передачки таскает, а Аристарх не может себе работу нормальную найти, извозом живет. А пассажиры-то какие попадаются! Не все ж как я, с авоськами и чистыми помыслами, многие платить отказываются. А однажды даже пытались машинку его отнять, в общем, тоска одна, а не жизнь у водителя с древнегреческим именем.
• • •
Потом мы стали встречаться у него. Жил Аристарх в коммуналке, я даже и не знала, что они еще существуют, думала, давно вошли в историю. И узнать о них можно только из рассказов Зощенко, ну, или старые люди что-то вспомнят. Родители мои поняли, что у меня появился мужчина, и не знали, радоваться или огорчаться. Я ничего им не рассказывала в подробностях, да и рассказывать-то было особенно нечего. Любовником Аристарх оказался нежным и внимательным, но ни разу не то что в любви мне не признался, даже не сказал, хорошо ли ему со мной, рад ли он, что мы встретились. Но я, видать, настолько истосковалась по мужской ласке, что ничего от него и не требовала, ну, не замуж же ему меня звать после месяца знакомства? Денег он на меня не тратил, цветов и подарков не покупал, только жаловался постоянно на жизнь и безденежье. Я потом стала к нему с пельменями приезжать и с пирогами – не сама их, конечно, делала, по дороге покупала, но он все это съедал с благодарностью, мне даже не предлагая. А я смотрела и радовалась: вот,думала, уснет сытенький, животик ночью не заболит. В его комнате каждый раз делала уборку, даже щетки и средства для мытья полов и сантехники сама купила. Ну, не могу я в бардаке! И мыла уборную, когда очередь Аристарха подходила, квартира ж коммунальная, все жильцы по очереди приводят в порядок места общего пользования. Иногда мне казалось, что мы уже семья, правда, никаких предложений о совместном проживании от Аристарха не поступало. И слов любви я от него так и не дождалась, только «спасибо» говорил после ужина. На ночь я у него ни разу не оставалась и вообще делала все возможное, чтобы Гришка пока ни о чем и не догадывался. Хорошо, что после школы бабушка водила его по секциям: то на теннис, то на плавание, то на борьбу. А к их приходу я уже обычно дома была.
• • •
На очередную встречу одноклассников решила пойти в последний момент. И то только потому, что Аристарх мой поехал «бомбить», я бы куда с большим удовольствием провела время с ним. Да и в комнате его опять пора было чистоту наводить... Но все получилось как получилось. Опять накрытые столы,опять мишура с потолков и стен, опять знакомые и чуть постаревшие лица. Я и боялась, и очень хотела увидеть Димку: хотя никаких чувств у меня к нему уже не было, но интерес остался. И увидела сразу, мы нос к носу столкнулись перед дверями школы. Легкое раздражение на его холеном лице – оттого, что кто-то мешается под ногами, сменилось ослепительной улыбкой, когда он меня узнал: «Привет! Все хорошеешь?» – и бывший возлюбленный галантно придержал дверь, пропустив меня вперед. Я раскраснелась, заулыбалась, открыла рот, чтоб сказать, что и он хорошеет, но Дима устремился вперед. А через минуту уже ворковал с Викой. Вот она точно не менялась, даже еще лучше становилась, а я ведь не была на этих встречах с тех самых пор, как завязался мой роман с Димой, значит, почти восемь лет прошло. И кадры истории словно сдали назад: ко мне опять подсела Нинка, правда, растолстевшая и одетая еще более небрежно, чем прежде, и мы «зацепились языками». Никто нас в этот раз не разогнал, и мы до ломоты в суставах засиделись на неудобной скамейке без спинки. А встали, лишь когда зазвучала музыка. Танцевать пошли только Маша с Мишей, они поженились вскоре после окончания школы и до сих пор были вместе. А дома их ждали близнецы и свекровь, которая согласилась посидеть с внуками вечерок. Я удивилась, когда к нам с Нинкой подплыла Вика, впрочем, она ко всем подплывала с бокалом шампанского, который держала так изящно, что немедленно хотелось скопировать.
– Девчонки! Привет! Федорова, ты так и не начала краситься! А я ведь тебе сто раз говорила, что твою внешность нужно карандашами и красками обводить. Тогда ярче станешь, заметнее. А ты, Нинок, растолстела, давай диету дам, сама на ней постоянно сижу – видишь, ни грамма лишнего.
Нинка покраснела и фыркнула, подумала и ответила:
– А че нам фигуры-то? Я ж не в балете, а в буфете работаю!
Тут мы все рассмеялись, и разговор пошел вполне нормальный, школу стали вспоминать, учителей. А потом Вика нас спросила:
– Девчонки, у вас нет случайно хорошего водилы среди знакомых? Мой что-то болеть часто стал, а я сама рулить не люблю. В агентства обращалась, но они мне такие рожи стали сватать, что я за свою жизнь испугалась, ну и за имущество тоже. Я бы хорошо ему платила, водиле, если б мне понравился, а?
И я так обрадовалась! Ну, подумала, наступил праздник и на нашей улице, Аристарх перестанет рисковать жизнью при «развозе», и деньги у него наконец-то появятся, бывает же такое везенье! Я сразу и выложила школьной красавице про Аристарха, дав ему такие потрясающие рекомендации, что даже устала в конце своей речи. Вика слушала меня, удивленно приподняв свои идеальные брови, потом спросила: «У тебя с ним любовь-морковь что ли?» Я потупилась, а она усмехнулась и записала его телефон.
• • •
Сразу после встречи одноклассников я поехала к Аристарху, но его дома еще не было. Открыла дверь ключами, которые он мне выдал, и начала прибираться в его квадратных метрах, а точнее – в комнатушке размером с кухню. Вскоре в дверь постучала соседка и сказала: «К телефону вас...» Я очень удивилась, потому что никто из моих знакомых не знал ничего про Аристарха. Только у мамы был его телефон, дала ей на всякий пожарный, и я испугалась: не дай бог, что-то случилось! Мама ведь ни разу сюда не звонила. Но в трубке зазвучал незнакомый мужской голос, почти бас: «Еще раз добрый день, но я просил Аристарха!» Сказала ему, что Аристарх пока нет и спросила, что передать. «Скажите, что Владимир Юрьевич звонил, пускай, как придет, со мной свяжется. Спасибо». И положил трубку. Аристарх пришел через час, но я совсем забыла про этот звонок. Зато про Викино предложение рассказывала долго и эмоционально. Аристарх хмурил лоб, выспрашивал про Вику – кто такая да кем работает, но я видела, что он рад, очень рад, ну и сама была счастлива. А потом быстро укатила домой, скоро должны были мама с Гришкой из бассейна вернуться, нужно успеть ужин подогреть и спортивную форму сыну подлатать, завтра у ребенка физкультура. Я немного закрутилась в последующие дни, на работе аврал случился, как всегда в конце года. Гришка вступил в конфликт с биологиней, ездила разбираться. Потом папа загрипповал... В общем, когда все немного утряслось, я позвонила Аристарху чтобы узнать, как у него дела, и договориться о нашей встрече. Но разговора не получилось. Я звонила на мобильный, конечно, и поняла, что рядом с Аристархом кто-то есть.
– Ты за рулем? – спросила я.
– Нет. Чего тебе?
– … Да ничего. Давно не слышала тебя, соскучилась, может, вечерком заеду? И в комнате, небось, намусорил, уберусь заодно?
– Нет-нет, я сегодня занят, позже перезвоню.
• • •
Странно. Не припомню, чтобы Аристарх так со мной разговаривал прежде. Но теперь, я надеюсь, он на приличной работе, при Вике. Может быть, ждал ее в приемной, а она на совещании или на переговорах? В общем, я не расстроилась, скорее мне стало любопытно, и просто начала ждать его звонка. И не дождалась, представляете? Зато мне позвонила Вика, чтобы поблагодарить за водителя, и сказала примерно следующее: «Спасибо, подруга, такой сладкий мальчик и водит прилично. Не жалко от сердца-то отрывать? Говорила я тебе всегда, что лицом надо заниматься, рисовать его надо, твое лицо, а то ведь шансов никаких. Но вкус у тебя на мужчин отличный, даже странно. Я ж в курсе была вашего с Димкой романа, а Аристарх этот просто вылитый Пол Уокер». Честно говоря, я ничего не поняла из Викиной речи, ну, кроме одного: Аристарх ей понравился – и как водитель, и как человек. Я собралась и поехала к нему домой. Без приглашения и без звонка, потому что чуяло мое сердце: если позвоню, снова отвертится от нашей встречи под каким-нибудь предлогом. Он ведь теперь человек занятой! Но комнату-то его все равно прибирать надо, хотя бы раз в неделю!
• • •
Аристарх был дома, открыл мне, немного потоптался на пороге и пригласил войти. Это ж надо, какие церемонии, правда, давно мы не виделись, успели отвыкнуть друг от друга. В комнате особого беспорядка не было, и я поняла, что мой любимый дома бывает не часто.И, скорее всего, здесь только ночует. Я принялась за расспросы, меня от любопытства просто распирало:
– Ну, рассказывай, как тебе моя Вика? Как работа? Не нагружает? Устаешь? Высыпаешься?
– Да погоди ты, не части. Нормальная работа, Вер, спасибо тебе... Не устаю... хм-м. И ты, это... зачем пришла-то? И не позвонила.
– Да я соскучилась, снишься мне каждую ночь!
– Ты, Вер, это... не приходи ко мне больше, закончен наш роман. Вроде никто никому ничего не должен? Встретились – разбежались. Как нормальные люди, да? И без обид, ладно, и только не плачь, я не выношу женских слез!
И в этот самый драматический, как я теперь понимаю, для меня момент раздался звонок. Аристарх, со словами «кого еще черт несет», метнулся к двери, открыл, и я услышала его изумленные восклицания: «Владимюрыч?! Вы? А как же... Ой, что же... Да проходите, проходите!» И тут я неожиданно вспомнила, что так и не передала тогда Аристарху о звонке какого-то басовитого Владимира Юрьевича. Мой... или уже не мой Аристарх, изогнувшись, показывал рукой, куда идти высокому крупному мужчине. А тот уверенно протопал в комнату. На мне его взгляд затормозил, а я, вместо того чтобы переваривать в голове недавнее Аристархово признание, подумала, что таких угольно-черных глаз ни у кого никогда не видела. Это ж надо, зрачков не видно!
– Вера, ты иди, я тебе позвоню потом, ага? И ты это... ну, без обид, да?
Все это Аристах торопливо шептал мне на ухо, но гость его, видимо, что-то услышал, потому что сказал: «Девушка нам не помешает, Аристарх Матвеевич, я на пять минут. Да и девушка такая приятная, глаз отдыхает».
– Если вашим глазам нужен отдых, вы их просто закройте, – сказала я, но осталась сидеть на стуле, назло Аристарху.
Ишь, нашелся распорядитель. Да я столько раз драила и вылизывала эту комнатенку, что могу сидеть теперь здесь сколько захочу. Я даже попой поелозила по стулу, удобнее устраиваясь, Аристарх страдальчески сморщился, но тут же с улыбкой повернулся к гостю и поднял вопросительно свои коротенькие лохматые бровки.
• • •
Гость прокашлялся и вынул сигареты из кармана кашемирового пальто, от которого ненавязчиво и очень дорого пахло. Оглянулся на меня и спрятал сигареты обратно:
– Пришел тебя на работу к себе звать, звонил пару раз, но тебе не передавали, скорее всего. Хороший ты водитель, лучше у меня не было. Вернешься? Или уже нашел что-то другое?
– Нашел, Владимюрич, простите. Нашел. Мне нравится. Не уйду оттуда.
Гость улыбнулся, пожал широченными плечами и встал: «Ну и ладушки. Счастья тебе и удачи на дорогах». Повернулся и зашагал к входной двери. А я, представив, что через секунду останусь вдвоем с Аристархом, опять буду слушать его бред про «встретились, разбежались – нормальные люди», вскочила со своего стула и буквально воткнулась в кашемировую спину Аристархова работодателя. Гость повернулся, посмотрел на меня сверху вниз и сказал: «Давайте подвезу, я ж пока сам себе водитель, а с вами ехать приятнее будет, глаз отдохнет на вашем милом личике», – и он подмигнул мне. Последнее, что я видела – удивленное лицо Аристарха в дверном проеме, но тут же о нем забыла. Как же здорово было идти рядом с этой глыбой! Чувствовала себя такой защищенной, такой миниатюрной и прелестной. Машина у Владимюрича оказалась такой же огромной и надежной, как и он сам. Я не смогла запрыгнуть на переднее сиденье, и он со смешком меня подсадил, подхватив под мышки, как ребенка.
• • •
В дороге сначала молчали, потом стали говорит ни о чем, а затем я неожиданно вспомнила, что не сказала ему, куда меня везти. Словно подслушав мои мысли, он произнес:
– Может, поедим, а? Я голоден как черт. В местах, откуда я прибыл, с питанием были некоторые проблемы, теперь все время есть хочется.
– А откуда вы прибыли, где с питанием проблемы? Какая-нибудь африканская страна?
– Ага. Африканская. Просидел почти год, сейчас вот выпустили. Оправдали. Освободили. Ох, есть-то как хочется! Да что вы от меня
отодвинулись, милая девушка? Я вас не съем, не убью и даже не изнасилую. У меня статья совсем не страшная была, для вас не страшная. Финансы, деньги... Чтоб им...
В ресторане, куда меня привез этот странный человек, я не столько ела сама, сколько в немом восхищении смотрела, как ест он. Гаргантюа и Пантагрюэль в одном лице... Он вроде бы не обращал внимания на мой остановившийся взгляд, но вдруг неожиданно схватил мою вилку, подцепил на нее кусочек форели из моей тарелки и быстро отправил мне в рот. Потом опять принялся за свою еду. И так несколько раз. Я давилась от смеха, уворачивалась от вилки, но он ждал, пока я потеряю бдительность, и запихивал мне в рот очередной кусок. А после ресторана предложил прогуляться. Мы, сказал он, так наелись, что в машине не поместимся, она по швам разойдется, в кабриолете придется ехать по зимнему городу.
• • •
И мы долго гуляли, потом я спохватилась, что не позвонила маме – они с Гришкой там, наверное, с ума сходят. Владимюрич посадил меня в машину, сам вернулся в ресторан и вскоре вышел оттуда с двумя огромными сумками. Потом выяснилось, что он купил ужин для моей семейки. Мы приехали к нам домой, как будто это было самое обычное дело, будто каждый день сюда с ним приезжали. Родители мои даже не удивились, они ведь давно просили, чтобы я Димку им показала, вот и решили, что это он и есть. Пока мама, ахая, распаковывала ресторанные деликатесы, Владимюрич уединился с Гришкой в его комнате, и они там стали играть в шахматы. Гришка был счастлив, глазенки его горели, он смотрел на огромного гостя с немым обожанием. Странное поведение для моего не слишком эмоционального ребенка. Мама к ним тоже заглянула, лицо ее сразу размякло и как-то поплыло. Папа читал на диване газету, но глаза его замерли на одном месте, видимо, строчка какая-то сильно понравилась.
Месяц Володя за мной ухаживал, и это был самый лучший месяц в моей жизни! Димины ухаживания, как я теперь понимала, напоминали сцену из спектакля, ну а Аристарх и этим себя не утруждал – просто пользовался мной, пока что-то лучшее не подвернулось... Я уже знала про Володю все. И что жена развелась с ним, как только его арестовали. И что он всегда мечтал о ребенке, а она ни в какую не соглашалась. Владимир готов был взять малыша из детского дома, но жена заявила, что немедленно разведется с ним, если увидит в своем доме «подкидыша». У Владимира был большой и серьезный бизнес, который, пока он сидел, не растащили по кускам и не прикрыли. «Заместителей надо уметь выбирать. Я к людям долго присматриваюсь и потом держу крепко, даже за шофером прежним сам ездил».
• • •
Кстати, о шофере. Аристарх позвонил мне через пару месяцев. Ругался и матерился, проклинал меня на чем свет стоит за то, что я «подсунула ему эту шлюху». Которая предпочитает расплачиваться натурой, но с такой расплаты колбасы не купишь. Оказалось, Вика обслуге не платила вообще, сама была содержанкой у какого-то старика, и деньги, которые он ей выдавал, тратила на себя любимую. От нее еженедельно увольнялись кухарки и уборщицы, водители и личные инструкторы по фитнесу. Аристарх уже знал о наших отношениях с его бывшим боссом и умолял меня замолвить за него словечко. Я замолвила, конечно, но Володя, которому я честно и без утайки все про себя рассказала, ответил, что недавно взятый водитель его абсолютно устраивает и он не хочет ни на кого его менять.
Новый год мы справляли в Володином доме, родители мои там тоже были, ну, и, конечно, мой ребенок. Он скакал по всему дому, кричал, что здесь можно на велосипеде кататься и в большой теннис играть. Ведь в жизни не видел таких хором, да и родители тоже. А в январе мы с Володей поженились, хотя я до сих пор в это не верю. Иногда мне кажется, что я сплю и вижу сон, который «не в руку», и который никогда не сбудется.