Найти тему

Цветы на клумбе

Евгений РАХИМКУЛОВ

Существует такое интересное явление. Я уверен, на него обращали внимание если не все, то многие. Есть люди, которые выглядят намного старше своего возраста. Не за счет морщин, дрожащих сухих пальцев и скрюченной спины, а за счет своего житейского и профессионального опыта, за счет внутренней силы и сложно поддающейся рациональному осмыслению, но хорошо ощущаемой на подсознательном уровне харизмы.

В 2003 г. случай познакомил меня с Айдаром Хусаиновым. Он на тот момент, как и сейчас, был руководителем литобъединения «УФЛИ». Он представлялся мне, да и не только мне, этаким убеленным сединами гуру, литературным зубром, несущим на своих могучих плечах стальной канат бус из бесчисленных двухпудовок лет, знаний и мудрости. На самом же деле ему в тот момент было всего тридцать восемь. Возраст пусть и вполне зрелый, но точно не аксакальский. Он сам не так-то и давно вышел из категории так называемых молписов (прим. ред. молодых писателей). И вот этот литературный «подросток» основал литобъединение, рулил не только молодежью, но и людьми, которые были взрослее, умнее, опытнее его. И самое удивительное, эти люди воспринимали его как старшего друга и наставника.

Эта же метаморфоза с возрастом характерна не только для людей, но и для разных явлений в жизни. Для мест в родном городе, например. Есть в Уфе Мемориальный дом-музей С.Т Аксакова. Сейчас многим кажется, что он был всегда. На самом же деле этот музей лишь в нынешнем году отмечает четверть века.

Точно так же легкое недоумение вызвала у меня весть о том, что газете «Истоки» тоже вот-вот стукнет свой «четвертак». В моем сознании она существовала всегда. А оказывается, я и в школу пошел, и клятву пионера выучил, и с девочками целовался, и курить тайком от родителей начал... и бросил. А газеты все еще не было. Она, как молодая зеленая поросль, проклюнулась примерно в тот момент, когда старый хребет страны переломили, и на месте слома стали вырастать новые ветки.

В чем причина такого моего восприятия газеты? В ее названии, дающем отсылку к первоосновам — то есть к вечности? А может быть в том, что я обычно видел ее, когда приходил к деду, которого тоже подсознательно воспринимал как символ мудрости, вечности и древности? Как бы там ни было, я и раньше не мог, и сейчас не могу представить культурное пространство родного города, региона без этой газеты. Я всегда воспринимал и воспринимаю ее как какого-то культурного мастодонта, как последний оплот духовности в наших каменно-потребительских джунглях.

Да, она поменялась со временем, попыталась переделаться на современный лад. Поступившись самым сокровенным, чуть-чуть разбавила родные темы и стиль злободневностью и задоринкой. Чтобы ну хоть как-то завлечь читателя, который по-другому не завлекается. Появился худо-бедно, но дышащий сайт и свои странички в соцсетях. Но не в этом ее сила. И не в тиражах, которые, к сожалению, высокими у нее никогда не были. Потому как настоящая культура никогда не была массовой. И за нее никогда не хотели платить. А если даже и платили, то со скрипом, словно Гобсек, вынужденный дать

в рост без процентов. Сила «Истоков» в другом. В том, что в наш утилитарный век эта газета рассказывает о том, о чем кроме нее никто больше не расскажет, о том, на чем не заработаешь, из чего не сделаешь сенсации, но что очень важно для нашей истории, для связи поколений, для пестования местных талантов, для подпитки жилы литературы, краеведения на нашей малой родине.

История моих личных взаимоотношений с «Истоками» по принципу «автор — газета» началась совсем недавно. Хотя мне опять же кажется, что эти отношения были всегда. Возможно, потому что я давно знаю газету, знаком со многими работающими и работавшими в ней людьми. Возможно, потому что именно здесь когда-то вышла первая рецензия на мою первую, на тот момент даже еще не изданную, книгу.

Писать для «Истоков» я начал нынешней весной. И, каюсь, подписку оформил только-только. Зато сразу в трех экземплярах. Для себя и для «людей хороших». И тем, кто по каким-то причинам еще не подписался, очень советую сделать это. У каждого осознание нужного, необходимого приходит в разное время. У кого-то не приходит вовсе. Но поддерживать хоть как-то культурно-литературный процесс, который не где-то там, в Третьяковке и «Новом мире», а у вас под боком, необходимо. Потому как если не поливать робкие цветы на упорно сопротивляющейся территориальным претензиям парковок клумбе под окном, а только топтать или драть каждый день по тюльпанчику, рано или поздно возле вашего дома останется лишь потрескавшаяся земля с редкими сухими стеблями чертополоха. А вскоре асфальтом закатают и их.