19 декабря 1939 года обрёл своё имя легендарный танк «Т-34»; в постановлении Комитета обороны так и будет записано: «Принять на вооружение РККА танк А-32… (Далее перечисляются требуемые улучшения, в том числе – увеличение брони до 45 мм и установка 76-мм пушки). Присвоить указанному танку название Т-34».
В советской историографии «Т-34» безоговорочно назывался «лучшим танком Второй мировой войны» – однако, придут новые времена, и его рейтинг попытаются понизить сначала до «лучшего среднего танка», а потом и вовсе – «самого массового». …Что здесь правда – учитывая, что наши танковые потери на знаменитой Курской дуге, по наиболее распространённой оценке, превысили немецкие вчетверо?..
…Пожалуй, правда – всё… В конце концов, германский фельдмаршал фон Клейст характеризовал «тридцатьчетвёрку» как «Самый лучший танк в мире»; а Гудериан, признаваемый «отцом танковых войск», сообщал: «Получены тревожные донесения о качестве русских танков. Превосходство материальной части наших танковых сил, имевшее место до сих пор, было потеряно и перешло к противнику». (Надо сказать, что к началу войны в Красной армии имелось больше тысячи «тридцатьчетвёрок»; часть из них досталась немцам – на так называемом «Pz.Kpfw.747 T-34» будут воевать, например, некоторые танкисты дивизий СС «Дас рейх», «Мёртвая голова», «Великая Германия». ...Правда, описан как минимум один случай, когда несколько трофейных танков в сумерках с перепугу подбили свои же…
…Идём дальше. «Т-34» – действительно средний танк. Он не мог тягаться с пресловутыми тяжёлым «Тигром» – хотя бы потому, что тот поражал наши машины с полутора километров – а им надо было подойти на пятьсот метров – причём не в лоб!.. Однако, в своей весовой категории «тридцатьчетвёрка» не знала равных по сочетанию огневой мощи, бронирования и маневренности… и потом, сколько немцы смогли выпустить Panzer VI «Tiger»?.. Да, примерно 1350 штук…
…А «тридцатьчетвёрок» Красная армия получит около 50 тысяч – притом за время войны стоимость этого танка сократится вдвое, а трудоёмкость изготовления – в два с половиной раза. Да, он действительно был «самым массовым» – но судьбу войны решат именно «Т-34» а не великие и ужасные «Тигры»… разве это не говорит, как минимум, о полной технологической победе советских конструкторов?..
P.S. …Главным конструктором Харьковского завода и создателем «тридцатьчетвёрки» был Михаил Кошкин… Выходец из самых низов, в своей короткой жизни он успеет побывать и красноармейцем, и партработником – и даже директором кондитерской фабрики. …Увы, Кошкина убьёт собственное детище – буквально через несколько месяцев после событий, с которых мы начали, он будет гнать два прототипа нового танка на окончательное утверждение в Москву. Машины пройдут испытание – а вот конструктор умрёт от перенапряжения и простуды, не дожив до сорока двух… Впрочем, это – совсем другая история.