В конце 60-х годов прошлого века любили магаданцы водить гостей города в одну пивную. Там на барной стойке послушно сидела… медведица. Рядом, довольно сдувая густую пену, потягивал пиво мужчина в морской форме. А собственно, что тут такого? Вон иностранцы всерьез рассказывают, что каждая русская семья держит собственного ручного медведя. Ну тут они ошибались, конечно, не каждая, но…
Началась эта история в далеком 1968 году, когда капитан Эдуард Хайло со своей командой высадился на один из островов в Охотском море. Зачем? Сейчас это не имеет никакого значения. Важно в нашем рассказе другое — экипаж нашел в лесу убитую медведицу. Кто лишил зверя жизни, так и не дознались. Проблема была иная — рядом с мертвой мамой кружили ворча и плача два осиротевших маленьких медвежонка.
Оставить их умирать от голода на острове, означало тоже самое, что человеческим детям в беде не помочь. И капитан, взяв на себя полную ответственность, приказал поймать сирот и отвести их на судно. Команда тут же придумала имена найденышам. Они оказались на редкость традиционными, Миша и Маша.
Морское путешествие далось медвежатам трудно, однако до Магадана они все-таки добрались. Вот тут-то на Эдуарда Хайло свалилось сразу множество трудных вопросов. Куда теперь девать звериных детей? Кто будет за ними ухаживать? И самое главное, как их отдать, чтобы сердце не болело?
Расстаться сразу с двумя найденышами было невозможно. Мишка, который был крупнее и нравом позлее, отправился в зоопарк. Машку же Эдуард решил приютить у себя. Опытный мореход, он понимал, что медведь — это не декоративный пудель, за ним нужен особый и постоянный догляд. Но капитан был готов сделать все, что угодно, лишь не расставаться со своей Машкой, к которой он прикипел всей душой.
Каждый день капитан дрессировал свою питомицу, пока не добился удивительных результатов. Теперь с Машкой можно было спокойно гулять по городу, даже по самому его центру. Конечно, первое время жители Магадана пугались медведицы на поводке. Они возмущались, жаловались в нужные инстанции, но потом привязались к ласковой медведице, а некоторые даже полюбили смышленого зверя.
Особенно часто «сладкую парочку» можно было увидеть в одном из магаданских пивных. Эдуард потягивал пиво из кружки, а Машка сидела рядом смирно-пресмирно.
Однако долго такая идиллия длится, естественно, не могла. Все-таки город — это не место для дикого зверя. Вот и в Машке, несмотря на всю дрессуру капитана Хайло, природа взяла свое. Она стала угрюмой, рычала, не подпускала к себе никого. Может, она тосковала по своему брату Мишке, кто сможет заглянуть в душу медведю? Настал такой момент, что рядом с медведицей стало крайне опасно находится. Поэтому было принято тяжелое для всех решение — Машку пришлось усыпить. Капитан до последнего не соглашался, очень переживал, а после смерти медведицы даже плакал.
Моряк Эдуард Хайло до конца жизни так и не смог оправиться от потери своей любимицы. Даже умирая, он вспоминал свою Машку. Теперь его альбом с фотографиями хранится у одного из его детей. Иногда, когда вся семья собирается, ветхий альбом достают из шкафа. Со снимков, как когда-то, улыбается бравый морской капитан и его любимая веселая Машка.