Автор текста – Анастасия Германович.
«Воспитательница» – это история неудавшейся попытки сделать из ребенка большую знаменитость. Заданная тема напоминает о классической картине Лукино Висконти «Самая красивая» (1951), только здесь в фокусе внимания не социальные проблемы, а психология, семейные отношения, самоопределение.
Фильм динамичен, а за счет достаточно короткого хронометража и вовсе смотрится на одном дыхании. Удерживает внимание и отличная игра Мэгги Джилленхол. Правда, в этом не только несомненная заслуга актрисы, но и некоторая вина сценаристов: ее героиня Лиза получилась единственным персонажем, лишенным схематичности и хорошо раскрытым. Это зрелая, практически уже стареющая женщина, которая запоздало пытается разобраться в жизни и исправить ошибки прежних лет. Образ не комедийный, не шаблонный по-голливудски, а очень даже живой. Возможно, скучность остальных героев фильма (в первую очередь членов семьи Лизы, которые, к сожалению, почти не раскрыты) как раз обусловлена тем, чтобы помочь главной героине проявить себя – однако способ сомнительный.
Несколько невнятным кажется, в том числе, второй центральный персонаж – мальчик с незаурядным поэтическим даром. То ли в силу авторского замысла, то ли из-за маленького актера, который честно старался, но не дотянул, – герой как будто лишен эмоций и постоянно отстранен от происходящего. Может быть, именно таким, в представлении авторов, и должен быть юный гений – но выглядит не очень убедительно. Было бы интереснее, наоборот, подчеркнуть легкость и жизнелюбие маленького поэта, который пока не задумывается о своем таланте и живет обычными детскими радостями. Похоже, что именно это предполагал первоначальный замысел создателей фильма – но в итоге получилось несколько смазанно.
Интереснее всего в фильме – как раз центральный вопрос, над которым предложено задуматься зрителю: имеет ли право один человек вырывать другого из привычной жизни, пусть даже пытаясь реализовать его незаурядные способности? Будет ли это помощью или лицемерной попыткой самоутвердиться за чужой счет? Любопытно, что в самом начале ответ на вопрос кажется очевидным, это нарочно подчеркивается всеми возможными способами. Тем неожиданнее, что к концу фильма такая уверенность теряется, и в сделанных было выводах начинаешь сомневаться.
Быть может, потеря воспитательницы станет самой большой потерей в жизни ребенка, не понятого окружением. А может, все будет совсем наоборот. Ведь мальчик пока не проявляет большого интереса к своим стихам – и, возможно, он просто еще слишком мал, чтобы ответить в духе героини Вайоны Райдер из «Ночи на Земле» Джармуша: «Очень не хочется сейчас все изгадить. Для меня это не настоящая жизнь, понимаете?». В конце концов, среди поэтов чаще встречались несчастные люди, чем счастливые… Так что драма оказывается более пронзительной и запутанной, чем может показаться сначала. Правда, серьезность ее иногда снимается иронией в адрес современной американской поэзии и искусства вообще – но это только играет фильму на руку.