В 90-е Россия столкнулась с новым для себя явлением — масштабной подделкой алкоголя.
В позднем СССР продавали самогон, но его продавали именно как самогон, не пытаясь выдать за что-то другое. Еще было развито домашнее производство. Это когда человек в свободное от работы время экспериментировал где-нибудь в кладовке с изготовлением крепкого алкоголя "для дома, для семьи", а потом разливал его в красивые бутылки, как, например, в этой истории:
"В дебюте застолья хмурый отец налил Максу граммов пятьдесят из бутылки с надписью «Napoleon». Макс, который до сих пор только читал про коньяк подобного класса у Ремарка и еще слышал про засилье поддельного польского «Наполеона» в современной России, с большим аппетитом выпил и восхищенно заметил, что сей нектар явно не польского происхождения. Юля расхохоталась, а отец посветлел лицом и принялся расспрашивать будущего зятя о планах на жизнь, не забывая для большей душевности разговора время от времени подливать в рюмки. За «Наполеоном» последовали «Камю» и «Мартель», во время употребления которых Макс по просьбе отца с чувством описывал букет и послевкусие, упирая на индивидуальность каждого напитка. После «Мартеля» Юля начала похрюкивать от смеха и по-английски прошептала в ухо недоумевающему Максу, что они пьют «moonshine», то есть самогон папиного производства, но раскалываться не надо, все идет просто отлично, так как отец свято верит, что гонит нечто выдающееся, и искренние восторги Макса пришлись очень кстати."
(Это из романа "Не здесь и не сейчас" )
Однако с приходом рынка алкоголь стали подделывать в промышленных масштабах. Сначала везли импортный контрафакт, потом российские умельцы очень быстро наладили собственное производство. Начали с водки. Спирт смешивали с водой, разливали в бутылки, закупоривали крышками — фольга, картон, полиэтилен (речь о начале 90-х, подделки с винтом чуть позже пошли). Для вырубки пробок с реквизитами известных ЛВЗ (ликеро-водочных заводов) покупали штампы и рулоны фольги. Этикетки тоже можно было купить, а акцизных марок тогда еще и в помине не было. Вот забавная история про подделку водки и этикетки:
"Приезжают, значит, бандиты оборудование закупать. Штампы там, фольга и прочая рутина. А как дело до этикеток дошло, бутлегеры вдруг разборчивость проявили. Тогда со времён СССР немного ещё времени прошло, и самой козырной водкой «Посольская» считалась: её в Союзе только в спецраспределители поставляли. А при рынке она как-то не пошла, ибо в производстве была дороже «Русской», ну, и в магазинах, знамо дело, тоже недёшево стоила, а народу тогда не до изысков было, ему бы, народу, что подешевле, лишь бы не травануться.
Короче, потребовали бутлегеры помимо двадцати тысяч этикеток от «Русской» продать им пятьсот этикеток от «Посольской». А нафига вам «Посольская», удивились умельцы, кто ж её у вас брать-то будет, из ванны-то разлитую? Тут уж пришла очередь бандитов удивляться: зачем же сразу брать? а нам? не можем же мы «Русскую» себе на стол ставить: другие пацаны такого лоховства не одобрят."
Как видим, подделка водки требовала хоть какой-то технологии и оборудования. В отличие от подделки "шампанского".
"Помнится, встретил я в ту пору какого-то старого знакомого и задал ему дежурный вопрос: как, мол, сам? А он взял да и ответил на него развёрнуто: нормально, говорит, в полном шоколаде. Шампанское, говорит, делаю. Я слегка обалдел, представив сколько ж всего надо, чтоб шампанское делать. Бочки там, виноградники, брожение всякое, созревание, пузырьки и прочие высокотехнологичные линии по розливу. Где это, говорю, ты его делаешь? В Крыму, что ли? А он отвечает: так там же, говорит, и делаю — в подвале на вагонном. Помнишь, где у нас в 93-м склад был?
А я буквально на днях мимо того подвала проходил и никакого завода с брожением и созреванием там не видел. Как же, говорю, ты туда оборудование-то затащил? Там ведь как была на входе лестница в метр шириной, так она же и осталась.
Какое ещё, отвечает знакомый, оборудование? Кран с водой там всегда был, и дырка под унитаз тоже, а три старых ванны мне местные бомжи со свалки притащили. Теперь сидят и в ваннах притащенных этикетки с дешёвой шипучки отмачивают. А потом новые клеят, от советского шампанского. Шипучку, говорит, оптом по тыще взять можно, а советское тем же оптом по три идёт. Главное — знать, кому продавать, чтоб на предъяву потом не нарваться."
(Обе истории из сборника юмористических рассказов про 90-е "Соседи", его можно скачать бесплатно и без регистрации).
У меня в 95-96 годах на кухонном подоконнике скопилась целая батарея поддельного алкоголя. То есть я его покупал еще будучи в состоянии осознать, что пить это нельзя. Но выбросить рука не поднималась, и я его ставил на за занавеску. В моей коллекции были следующие экземпляры.
1. Поддельный "Белый аист", который имел ярко выраженный аромат капель от кашля. Этого "Аиста" я купил в ларьке, когда вел девушку к себе домой на спонтанно случившееся первое свидание. К счастью, девушка оказалась с хорошим чувством юмора. Мы вместе посмеялись над моей оплошностью, и так нас этот смех сблизил, что алкоголь нам той ночью и не понадобился.
2. Несколько бутылок с подделками греческих бренди типа "Метаксы" и "Александра". Они пахли солёными огурцами, сгоревшей карамелью, ношеными носками и техническим спиртом. А на вкус, как говорил Карлсон (правда, говорил по несколько иному поводу), это был лисий яд.
3. Бутылка поддельной "Старорусской". Эту бутылку купил мой московский товарищ. Приехав, он позвонил с вокзала, и спросил, что мы будем пить в честь встречи. Я попросил друга купить белый "Мартини" и хорошей водки. Он потребовал уточнить марку, я вспомнил, что на моей малой родине стали делать отличную "Старорусскую", и назвал ее.
В итоге он все перепутал и купил сухой "Мартини" с поддельной "Старорусской". Сначала мы хотели выпить водки, но, понюхав, отказались от этой затеи и стали давиться сухим "Мартини", который, по счастью, был настоящим.
А потом с этой "Старорусской" случилась занятная история. В соседней квартире жили жулики. Точнее, там жила дама, у которой менялись кавалеры. Один сидел, второй жил с ней. Потом первый выходил, а второй садился.
Соседи мои не были лишены своеобразного благородства. Однажды я, выйдя без ключа, случайно захлопнул дверь и стал ее ломать. На шум вышла соседка и вынесла выдвижной ящик от кухонного стола, доверху наполненный разнообразными ключами. Она внимательно посмотрела на замок, потом перевела взгляд на ящик. Через несколько секунд она выбрала ключ и дала мне. Ключ подошел как родной. Я горячо благодарил и пытался отдать подошедший ключ, но соседка сказала: "Оставь себе от греха подальше".
Так вот, однажды эта соседка попросила одолжить ей 10 тысяч рублей (цена самой дешевой пол-литры в то время). Я сказал, что денег нет, но водки дам, причем, без отдачи. Вынес той злополучной "Старорусской", полагая, что соседи мои люди небрезгливые. Через несколько минут соседка принесла контрафакт обратно. С мрачным выражением лица она сказала: "Видно, зря я тебе тогда ключ-то отдала. Не помнят люди добра-то, не ценят".
А в один прекрасный вечер моя коллекция контрафакта прекратила свое существование. Денег на продолжение банкета ни у кого не оказалось, состояние у нашей компании было таким, что о безопасности мы думали в последнюю очередь, ну, и все мои коллекционные экземпляры приказали долго жить. Самое смешное, что никто из нас тогда не отравился.
Найдите больше примет времени в моём романе о 90-х "Не здесь и не сейчас"