Всегда подозревала, что любая категоричная характеристика места субъективна: рядом, за углом, может таиться совершенно другая история. Мнение это подтвердилось во время продолжения прогулки по торговой, пафосной, многолюдной Петровке, казалось, символизирующей ту суетливую Москву-зазнайку, которую обычно видят гости столицы. Стоило лишь начать маршрут с обратной стороны, от бульваров, и мы попали в совсем иной, неторопливый мир.
Мы даже не стали смотреть в сторону окончания Петровки, плавно переходящей в Каретный ряд. Туда, где на месте старинной усадьбы Щербатовых располагается знаменитая Петровка, 38, ставшая после выхода в 1980 году одноименного фильма именем нарицательным. Построенное Осипом Бове в 1800 году здание вначале было приобретено военным ведомством и перестроено в казармы, затем здесь разместилась жандармерия, в советское время его занял Московский уголовный розыск и наконец — ГУВД Москвы. Благодаря Юлиану Семенову и популярному телециклу «Дело ведут ЗнаТоКи», шедшему с 1971 до самого 1989 года, сочетание «Петровка-38» имело романтический налет и, произнесенное, автоматически включало в мозгу песню: «Если кто-то кое-где у нас порой честно жить не хочет...»
Но в ту сторону мы не смотрим. Стоим себе на Страстном бульваре и разглядываем площадь Петровских ворот, она интересная вообще-то. По левую руку от нас почти потерялся в ветвях памятник Высоцкому, все так же безнадежно простирающему руки к небу. Кажется, что он вопрошает: «Что ж вы из меня сделали-то?!» Когда в 1995 году устанавливали памятник и Владимир Семенович из весьма неоднозначного и яркого современника стал превращаться в забронзовевшего классика, только ленивый не цитировал выдранное из контекста: "Не поставят мне памятник в сквере где-нибудь у Петровских ворот". Поставили таки.
Площадь Петровские ворота - одна из самых маленьких в Москве. Без сталинского размаха и свистящих во все стороны ветров. Если сидеть на самом бережку Страстного бульвара, то пейзаж открывается вечный. Справа все так же высится золоченый солнцем купол Высоко-Петровского монастыря. Органичным продолжением его выглядит бывший доходный монастырский угловой дом с рыбным рестораном - тоже своего рода традиция.
В послевоенные годы в здании, замыкающем Петровский бульвар, находился знаменитый рыбный магазин, просуществовавший до 2000 года. Туда в цистернах привозили живую рыбу, ноздри тревожил запах копченой скумбрии, знатоки приезжали за раками. Теперь, видимо, все это переместилось в ресторан, потеснив, в свою очередь, долгие годы находившийся в доме магазин «Мебель». На углу Страстного и Петровки высится конструктивистское здание — бывший МАТИ, а теперь «Венский дом» с опять-таки рестораном.
По левую руку от бывшего рыбного магазина — малоприметное трехэтажное здание (Петровка, 32), к которому примыкает двухэтажная пристройка, памятная старшему поколению керосиновой лавкой. До революции же здесь располагалась известная чайная, куда любил захаживать (и под настроение попеть) Шаляпин.
