"... - Это её почерк... Именно она так и поступает....
- Ты о чём? Какой почерк?
- Обо всём этом... Неужто не узнаёшь?
- Какой может быть почерк в тишине, темноте и пустоте? Причём, абсолютной...
- Да у неё всегда ровно так и было... Ничего... Заселённое её враками, миражами, выпендрёжем, чужими идеями и прожектами...
- Странно. А казалось, жизнь кипит... Вечно столько шума, движухи...
- И пыли...Т ы забыл про пыль... Имитация... Жизни... Вот что было...
- Но зачем ей это? Не лучше ли, чтобы всё по-настоящему?
- Ну... Тогда надо быть настоящей...
- А умное лицо? А праздники? А поучения? Всех и вся...
- Умное выражение - ещё не повод обольщаться... А праздники приносили с собой приглашённые... У неё же самой в доме, как в склепе... Ни шороха, ни тепла, ни радости... Тени перемещаются из угла в угол...
- Тени чего?
- Правильный вопрос... Тени былой куражливости... Надежд... Любви... Веры... Тени былой жизни, если хочешь...
- Да брось... Думаю, ты накручиваешь... И не всё так безнадёжно... Вон, у нас в фирме...
- А ты полагал, она одна такая... Таких, как она - уйма... И ещё чуть-чуть... Пустые... Зряшные... Блескучие... Будто, мертворождённые... Заливают свои мирки, свои жизни... Чужими мечтами, мнениями... Рисуют свои образы... Чужими красками... Говорят - с чужого языка снимают...
Своего света нет... Так приноравливаются отбрасывать, отражать чужой... И вроде сумерек получается... Таинственно и завораживает... И в голову не придёт... Что это - не сознательно... А ватт не хватает для полной иллюминации...
Там где должно быть штучное... Штампы, тупость и банальщина... Кажется, ткни пальцем - и осыпятся... Трухой...
- Послушай... А вот это - что всё?.. Что мы, собственно, смотрим?.. Что нам показывают?..
- Как что? Не понял до сих пор?..
Это... Её внутренний мир... Богатый, правда?.. Обзавидуешься!"