Читайте Часть 1, Часть 2, Часть 3, Часть 4, Часть 5, Часть 6, Часть 7, Часть 8, Часть 9, Часть 10, Часть 11, Часть 12, Часть 13, Часть 14, Часть 15, Часть 16, Часть 17, Часть 18, Часть 19, Часть 20, Часть 21 романа "Зона тени" в нашем журнале.
Автор: Юрий Солоневич
3.1.
Всю осень и зиму Арсений не прекращал поиски. Правда, он даже сам себе не признавался, что это были именно поиски. Признаться — значит, нацелить себя на определённый результат, составить некоторый план, установить хотя бы примерные сроки. А в случае неудачи, несоблюдения намеченных сроков, следовало бы признать и поражение. И что дальше? Что делать тогда, когда поражение поставит крест на дальнейших надеждах? Нет, уж лучше просто идти и просто смотреть по сторонам, втайне моля Бога о чуде. Просто идти, не намечая конечной цели; просто идти, идти, идти...
Десятки раз Арсений ходил на собрания в молитвенные дома, посещал службы в церкви и костёле. Шатался по рынку, по городу, и смотрел, и слушал.
Кто-то рассказывал, что у одного жена вернулась через шесть лет: была в религиозной общине. Кто-то жаловался, что жена и дочка уехали присматривать за стариками в Италию, получают там большие деньги, а его, алкаша, и знать не хотят. А кто-то вообще красочно повествовал, утирая рукавом сизый нос, о том, как лично терпел страдания и муки в чеченском плену. Правда, было совсем непонятно, зачем чеченцам понадобился такой пленник: из специальностей у него, видимо, осталась только одна — дегустатор дешёвой парфюмерии. Конечно, родственники собрали бы деньги на выкуп. Но с одним условием: чтобы пленника не отпускали никогда. Опять — и смех и грех.
Из серьёзных, конкретных шагов Арсений совершил только один: отправил письмо в программу «Жди меня». Пожалуй, никаких больше активных действий предпринять было невозможно.
Весна в этом году была ранней. Пышно отцвели в начале мая абрикосы, которые посадила под окнами дома неугомонная бабка-пенсионерка из соседнего подъезда. Арсению нравилось вечерком выйти на балкон и вдыхать аромат, исходящий от бело-розовых цветков. И ему казалось, что эти цветки — из другого мира. Мира далёкого и прекрасного, как Волшебная Страна, населённая феями и эльфами, Волшебная Страна, к которой ведёт петляющая меж высоких гор Сказочная Дорога.
Дорога влекла, манила, звала Арсения. Как той уже далёкой весной, когда он выезжал в свой первый дальний рейс. Да, это был его первый дальний рейс: они с Миколой поехали в Измаил за зелёным товаром. Было начало мая, и тёплые, даже иногда жаркие дни чередовались с холодными, чуть ли не морозными ночами.
Выехав из дома во второй половине дня, к ночи они уже были на окраине Киева: в то славное время ещё не существовало границы между братскими республиками, не было и таможни, и многих хитрых заморочек вроде экологического и фитосанитарного контроля. Удивительно, как только люди выживали без этих атрибутов современного демагоги… э, демократического общества! На протяжении пятисот километров пути их остановили только один раз, возле Ровно. Лихого вида парубок в сдвинутой на затылок милицейской фуражке писал на гремучей смеси русского и украинского языков замечание — ух, как страшно! — в путевой лист: «Лисая рэзіна на передку». О существовании во Вселенной такой вещи, как доллары, парубок даже не подозревал. Для него эта категория была так же бессмысленна, как и «бесконечно коллапсирующий объект». Темнота, периферия! Парубок попросил кусочек сала на закуску и этим вполне удовлетворился.
Заночевали на небольшой стоянке возле соснового леса, а утром не спеша поехали через город: хоть немного посмотреть на колыбель славянских народов и купить чего-нибудь из продуктов.
Киев заворожил Арсения. И нельзя было сказать, что конкретно придавало этому городу такой яркий, неповторимый колорит. Это были скорее всего не архитектурные достопримечательности, не чистые и уютные улочки близ центра, не широкие бульвары и не величественная панорама Днепра, открывающаяся с высокого, обрывистого берега. Это было что-то неуловимое, невесомое, как аромат цветущего абрикоса. Тот день выдался ясным, солнечным, и каштаны в сквере белели пирамидами цветов. Яркие лучи освещали, согревали землю, асфальт, скамеечки, лица, и было радостно: то ли потому, что была весна и цвели каштаны, то ли потому, что просто была весна.
Старушки-пенсионерки расположились на скамеечках в сквере и продавали свой нехитрый товар: пучки зелени, банки с соленьями, старые, неизвестно кому интересные теперь школьные учебники времён хрущёвской оттепели. Было хорошо, просто хорошо и радостно оттого, что можно не спеша пройтись по этим весенним аллеям, подышать свежим воздухом и просто посмотреть на поглощённых своим делом старушек.
Две или три из них продавали семечки. Возле мешков суетились голуби и воробьи. Последние, набравшись смелости, заскакивали в центр мешка и, схватив семечку, тут же улетали. Старушки лениво и беззлобно отгоняли птиц, но те, отлетев ненадолго в сторону, снова возвращались к мешкам.
Купив поесть, Арсений и Микола вернулись к машине, накрыли импровизированный стол и пообедали, запив еду горячим чаем, вскипячённым на переносной газовой плитке. И поехали дальше: до вечера надо было успеть на стоянку под Одессой, где их ждал Лёха. А ещё на следующее утро надо было выезжать в Измаил.
Ближе к югу становилось всё теплее и теплее. По обочинам трассы постоянно попадались небольшие кафе-забегаловки и пропахшие дымом шашлычные. И просто мелкие торговцы всем. На табуретках, скамеечках, а то и просто на расстеленном куске полиэтиленовой плёнки располагались банки с молоком, вёдра с картошкой и морковкой, сушёные и консервированные грибы, запасные автомобильные камеры — новые и пестрящие многочисленными заплатами, — запчасти к всевозможным моделям автомашин, старые велосипедные цепи и гнутые, ржавые гвозди. Продавалось всё, что существовало в природе.
И стоило только притормозить у такого стихийного рынка, как со всех сторон к машине бежали зазывалы, крича и перебивая друг друга.
— Пирожки горячие с капустой и кабаком.
— Семечки, семечки калёные на дорогу.
— Хлопчики, купить молочка свеженького, только что выдоила.
— Солярка дешёвая
— Покрышки не надо?
Коленвалы, пиво, цемент в мешках, рыба вяленая и копчёная, раки в крапиве, рубероид в рулонах — голова шла кругом от непрерывного гомона, мелькания лиц и рук.
Это был особый мир, мир дороги, неповторимый и прекрасный, такой родной и привычный. Мир, которого Арсению теперь так не хватало. Мир, уходящий от него всё дальше и дальше. Мир, теряющийся в тумане времени, как убегающая к горизонту лента шоссе.
Остались в прошлом события и друзья: Петя из Троицкого, у которого всегда можно было заночевать, подремонтироваться и недорого заправиться; капитан милиции — не путать с ментом! — Володя из Миллерово, который помог им в казавшейся безвыходной ситуации, когда разнесло двигатель оборвавшимся шатуном; молдаванин Григорий из Оргеева, который поил их вином из пузатого бочонка и без денег отдал две почти новые покрышки; Васька Климанок из Щигров, порывавшийся бросить всё нажитое и поехать вместе с ними; умудрённый годами и тяжёлой трудовой жизнью Николай Романыч из Старого Оскола...
Прошлое светилось трепетным огоньком в темноте уходящего времени, и не было никакой возможности возвратить его хотя бы на один короткий миг.
Затосковав по своей прежней работе, Арсений спустился в подвал дома и стал перебирать выгруженные из КамАЗа вещи. В кармане телогрейки что-то звякнуло железом о железо, и Арсений вспомнил о подаренной Филиппенко гранате. Осторожно вынул её из кармана и, завернув в промасленную ветошь, спрятал между пустыми стеклянными банками на полке. Потом снова залез в тот же карман и вытащил гильзу, которую нашёл в Долине Смерти. Он совсем забыл о ней и только сейчас, снова увидев, подумал: «Кто её заклепал? И зачем?» Арсений положил гильзу в карман пиджака и вернулся в квартиру. Там он достал из инструментального ящичка отвёртку, аккуратно разогнул края гильзы и вытряхнул из неё на кухонный стол свёрнутую трубочкой бумажку. Бумажка была жёлтой от времени, но сохранилась довольно хорошо. Арсений развернул её пальцами — бумажка оказалась коротким письмом. Неровные, синие буквы, написанные химическим карандашом, немного расплылись, но разобрать текст письма оказалось довольно просто.
«Мороз усиливается. Можем не дожить до темна. Папа и мама, простите меня за всё, что я сделал по глупости».
Арсений на минуту прекратил чтение и представил себе описываемые события: да, морозом Заполярье не удивишь даже среди лета.
И прочитал дальше: «Схема огневых точек. Старший лейтенант Куприянов Григорий М. Вологодская обл. Грязовецкий район, Грязи. Прощайте».
«О чём думает птица, когда умирает?»
... А они лежат, все двести, глазницами в рассвет,
А им всем вместе четыре тысячи лет…
Холодные камни Кольского полуострова и вереница крестов вдоль дороги в Вечный город.
С обратной стороны письма был непонятный рисунок: замкнутые и волнистые линии с пометками. Под «крестиками» и «птичками» стояли надписи: «дот», «пулемёт, «орудие».
Арсений перечитал письмо ещё раз. Он знал, как это — замерзать. Дважды — под Курском и под Белгородом — настигали их внезапные морозы. Оба раза температура воздуха падала за несколько часов до минус двадцати, и оба раза нельзя было завести двигатель: под Курском «полетел» компрессор, а под Белгородом — оборвало гильзу цилиндра. Грелись газовой плиткой, жгли колёса. Хотелось бросить всё и заплакать от отчаянья. А они там, в Долине Смерти? Не было у них ни плитки, ни колёс. Не могли они ни бросить всё, ни заплакать…
Арсений взял с полки атлас автомобильных дорог и попытался найти на нём деревню Грязи. Такая, конечно, на атласе обозначена не была. Её вообще, может, десять раз переименовали за те годы, которые прошли после войны. Что это за Грязи такие в социалистическом государстве? «Конечно, переименовали, — решил Арсений. — Значит, надо ехать самому». Он даже не задумывался над тем, а стоит ли передавать весточку родным этого незнакомого солдата, чьи косточки давным-давно истлели в болотистой заполярной тундре. Это было настолько очевидно, что единственным вопросом оставалось: «Как добираться?» И после некоторых размышлений Арсений решил ехать на «Волге»: неизвестно, в каких дебрях придётся искать эти Грязи и ходит ли туда какой-нибудь автобус. Дебри там, конечно, были ещё те. В крайнем случае, восемь лет назад были ещё те. Решив сократить дорогу из Ярославля на Новгород, Арсений с Миколой прочувствовали это на своей шкуре. «Подождите до морозов, — посоветовал им один из местных жителей-добряков. — По зимнику, может, и проедете». И добряк усмехнулся в рукав.
Прикинув возможное расстояние, цены на бензин, расходы на продукты, Арсений пришёл к выводу, что в сто пятьдесят долларов можно уложиться. Это было немного. Да большая часть расходов легко компенсировалась: на подмосковных оптовых рынках цены на продукты — окорочка и прочие — были почти в два раза ниже, чем в родном городе. Доходило до смешного: белорусская сгущёнка там была дешевле, чем в Беларуси. Экономическое чудо — не иначе. Хотя, может, и просто реализация краденого. Рабочие воруют штуками, а директора — вагонами. «Кто на что учился».
И Арсений загорелся поездкой: это было реальное, нужное, благородное дело. Это было именно то дело, которое никто, кроме него, выполнить не мог. Это был его долг, долг перед теми, кто «лежал глазницами в рассвет».
Продолжение следует...
Нравится роман? Поблагодарите журнал и Юрия Солоневича подарком, указав в комментарии к нему назначение "Для Юрия Солоневича".