(тёплый ламповый обзор важной принадлежности для игры в футбол)
Эпиграф.
"В Межсезонье футболист К. не только заложил прекрасный функциональный фундамент... но и подвел коммуникации, завез кирпич, утвердил проект и договорился со строительной бригадой!"
Да, сейчас я, как и многие - ненавижу футбол
Но ведь было же время, когда я совершенно искренне любил его!
По младости ногтей и хилости здоровья - в детстве на трибунах я был гостем редким, и в основном на шайбе, так что главным окном в спортивный мир был, конечно, телевизор. И каждый четверг с превеликим тщанием отрабатывался еженедельник «Говорит и показывает Москва» на предмет ИХ – «…трансляция из дворца спорта…» и «…передача со стадиона…», благо тогда с этим делом обстояло много лучше, чем сейчас. В назначенный миг счастья откладывались уроки и конструкторы, дабы ползком занять позицию поближе и – «…мы ведем наш репортаж… для любителей статистики сообщим… у микрофона…» Больше всего «у микрофона» прикалывал комментатор Писаревский, которому почему-то часто доставались в ведение «Крылья Советов», и он уже к концу первого «пирюда» крайне утомлял своим бесконечным и малопонятным рефреном «профсоюзные хоккеисты». «В воротах – Александр Сидельников…» Командой «Крылья» были говённой, Сидельников в кадре возникал более чем часто, и я был уверен, что Сидельников он – потому что постоянно сидит. (Впоследствии, изучив этимологию и вообще историю родной страны, я пришел к выводу, что по идее Сидельниковых в России должно быть даже больше, чем Ивановых… но это было много позже).
Конечно, детский распорядок дня не всегда позволял поспеть к началу игры… или командируем был к бабушке на «Войковскую», где старый черно-белый «Рекорд» с «экраном таким маленьким, ну, шесть на девять» еще и не всегда давал звук… и тем не менее, всегда быстро удавалось выяснить, где же происходит игра.
И помогали мне в этом – ворота.
Да. В те стародавние времена большинство стадионов страны были легко идентифицируемы по боковой проекции сачка, не спутаешь.
В «Лужниках» они имели форму треугольника со слегка скругленными углами. В нашем дворе даже считалось, что «спартаковский гол» - это когда мяч залетает в ворота «по сетке» (типа, как после «парашюта»). И, согласитесь, добиться этого позволяет именно такая форма ворот, как на нашей домашней в ту пору арене.
Похожие были на «Торпедо», но чуть-чуть, кажется, поменьше.
И в Ереване, кажется, плюс еще с черной подкраской у основания штанг... (это автор попутал. Подкраска это Днепропетровск)
Днепропетровск
А вот Ереван
«Гаварыт и паказ’ваит Дбылыси, у мыкрофона Котэ Махарадзэ…» - там было типа трапеции.
Трапеция же, но совершенно необъятных размеров была в Киеве – туда уж забьешь, так забьешь.
Все, конечно, узнали 4:1 в апреле 1989 года!
На московском «Динамо» наоборот – ворота были «мелкие», сетка болталась чуть не у линии.
Ленинградский стадион им.Кирова имел полукруглый верх и кокетливый уголок сетки у самой земли – так в ту пору выражалась претензия на культурную столичность.
«Локомотив» как «пятое колесо» был не частым гостем на «голубых экранах», но и его удалось отследить: там был «прямоугольник» (он, кстати, простоял дольше всех – до конца 91-го года).
Международные матчи показывали, сколь велик был размах мысли околофутбольных дизайнеров за рубежами Советского Союза. Особенное впечатление производили сетки, подвешенные на палках и разнообразных крючках вообще без задних опор.
Ну и так далее.
Неизбежное взросление и шагающий по планете глобализм постепенно вытесняли из футбола Таинство. Стадионы в угоду моде утрачивали свою индивидуальность, теряя прежнее лицо и не обретая нового. Последней каплей стал ЧМ-90 в Италии, где вообще все ворота были одинаковы и тоскливы, дело не спасала даже оригинальная шестиугольная ячеистость сетки. А может, так совпало, просто детство кончилось – выпускной, вступительные…
Я, кстати, на выпускном Италия – Чехословакия смотрел. То есть, еще много чего делал, но это «много» делал и потом, а вот макаронников с чехами – уже нет. Потому и запомнил…
В общем - это уже совсем другая история!
Спасибо за внимание. Как говорится, ненавидьте футбол с нами, ненавидьте как мы, ненавидьте сильнее нас!
(с) Mike Lebedev
