Интернатура
После учебы я поступил в интернатуру. После пятого курса нам дали несколько специальностей на выбор: окулист, невролог, терапевт и психиатр. Я выбрал невролога. Нервная система, головной мозг — это то, ради чего у тебя работает весь организм.
В конце пятого курса нам обещали обеспечить жилье, хорошие зарплаты в родном городе. Типа, привозите жен, особенно если они тоже врачи. Ну, мы, наивные, с однокурсниками приехали, начали поднимать вопрос жилья. Нас послушали и пальцем у виска покрутили. При этом тут же приезжает работать уролог на «Мерседесе», ему сразу квартиру дали. Почему так — никто не знает. Я думаю, что наши квартиры кто-нибудь получит потом. Но не мы, конечно.
Перед тем, как я окончательно переселился из административного центра в родной городок, мне знакомые предложили покрасить комнату за пять тысяч рублей. Я прекрасно понимал, что в ближайшее время у меня таких денег за раз не будет, и согласился. На часть этих денег я купил аппарат для измерения давления, справочники. Молоточек неврологический я купил себе еще раньше.
Центральная районная
В общем, молоточек у меня был свой. И он мне пригодился. Потому что в нашей Центральной районной, где я начал работать, даже томографа не было. Вот моя специальность требует огромного количества аппаратной диагностики.
По стандарту мы не можем лечить ишемический инсульт, пока у нас нет должного заключения. Элементарная томография может подтвердить, что у человека ишемический инсульт, но, если нет томографа, хрен ты ему инсульт поставишь. Даже если ты сто процентов уверен в диагнозе, без заключения лечить такого больного нельзя. Такого человека, согласно приказу, мы должны перевозить в краевую больницу. На деле его, конечно, могут повезти туда на реанимобиле, но смысла в этом особого нет. Каждого же ты не повезешь через весь край.
Лаборатории при больницах делают минимум анализов. Делается общий анализ крови — биохимия, холестерин, белки. Стандартный набор, короче. Можно попытаться выпросить у лаборатории анализ на железо, но чаще всего подобные просьбы заканчиваются скандалом. В лабораториях реагентов мало, они их берегут.
В больнице вообще все работает на скандалах. УЗИ работает час в сутки, и ты по несколько дней можешь ждать его, хотя это элементарная процедура. Нужно договариваться с узистом и так далее. Делаешь это бесплатно, потому что тебе нужно выполнить все обследования. А ты уже как онколог работаешь, метастазы ищешь, вдруг у больного неврологические симптомы дает рак? При этом отправить больного в центральную больницу тоже затруднительно.
Сейчас нас в отделении два человека, до этого моя начальница шесть лет работала одна на 40 коек, из которых 3 койки интенсивной терапии. При этом больница обслуживает 100 тысяч населения со всего района. Так что нынешние условия в ЦРБ и других таких же больницах заставляют специалиста быть полубогом. Невролог в наших больницах должен знать и кардиологию, и хирургию. Все должен знать.
Я это понял в первый же свой день в ЦРБ. Я вышел на работу и.о. завотделения. Единственный невролог на 50 коек.
Сейчас на мне уже поменьше — 25 коек, кроме этого, мы по очереди в течение недели ведем интенсивную терапию. Еще мы консультируем смежные отделения, реанимацию. За все это я получаю чуть больше 8 000 в месяц. Я медбратом в краевом центре получал больше. Правда, в ЦРБ у меня наглости никогда не хватит говорить людям, что меня надо отблагодарить.
А вообще, врачи умеют так поговорить с клиентом, что тот будет платить. Опытные доктора разводят, например, из-за отсутствия страхового полиса. Они просто не оставляют выбора пациентам. Есть стереотипный набор фраз, который заводит в тупик.
С другой стороны, мы ж не волонтерами пошли в медицину работать, мы учились 7-8 лет. Мы не велосипеды собираем, мы людей чиним. А зарплата 7-8 тысяч, за то, что ты ведешь 20-30 коек в больнице или полмесяца работаешь в ночь… Да это бред! Это нереально. «Не нравится — увольняйся», — мне говорили. Да ради бога, ребят. Себя-то я полечить смогу, родных своих. А вы куда денетесь? Вы уже в говне по уши окажетесь. Я не бухлом торгую, я людям помогаю. У моей работы очевидная польза.
Я считаю, что нормальной зарплатой врача у нас в регионе было бы 25-30 тысяч хотя бы, плюс оплата сверхурочных. Врача ведь могут среди ночи поднять, чтобы он консультировать по пациенту поехал. Но денег больших за такое не платят. Поэтому на пациентов вся надежда.
С препаратами вообще *опа. Мы один раз неделю сидели без препаратов от гипертонии, от которой страдает каждый второй. Препарат при этом самый дешевый. Ты идешь на обход — а там бабушки лежат со своим давлением 180 на 200. И ты идешь и думаешь, хлопнет ли кого-нибудь сегодня инфаркт или нет, — но ничего с этим сделать не можешь. И каждое утро говоришь начальству: у нас нет препаратов. В ответ получаешь фразу: «Мы что-нибудь придумаем».
Что ты, бл**ь, придумаешь, скотина? Что ты собираешься придумывать, кроме как продать свою гребаную машину и затарить больницу препаратами? У нас анальгина, бл**ь, нету. Сейчас в отделении менее десяти наименований лекарств. Да этого же ни на что не хватит!
Пациенты тоже абсолютно неадекватно относятся к врачам. Работников больниц называют му*аками, козлами и сволочами. Врач — не маг, он не шаман и не бог. Есть неизлечимые больные, но чаще у больницы просто не хватает оснащения.
Люди приходят к нам запущенные. Они считают, что у врачей есть волшебная таблетка или магический укольчик. При этом обследоваться каждые полгода они не хотят, типа, времени нет, с работы не отпускают. Было бы неплохо, если бы работодатели давали человеку нормально болеть.
Вот еще показательная ситуация — родственники привозят нам своих бабушек и пытаются заставить нас у себя их оставить. Им все равно, что у нас люди в коридорах уже лежат. Они укладывают своих старушек только потому, что сами устали с ними возиться. Люди на себя ответственность брать не собираются, даже если речь идет о близких. Все ищут крайних, и крайними оказываются врачи.
Здравоохранение характеризуется одним словом — пиз*ец. И, несмотря на громкие заявления из ящика, оно разваливается. И пока оно разваливается, наши начальники приезжают на работу на новых тачках. А потом говорят, что у них перерасход зарплаты на миллионы.
Жаловаться куда-то на начальство бесполезно. Пиши — не пиши жалобы, всем нас*ать. У людей сверху есть планы на государственные деньги, а врачами потом дырки закрывают.
Мне хочется, чтобы у нас работало больше специалистов. Я хочу больше свободного времени, чтобы заниматься с пациентами. Не говоря о том, что объем писанины просто немыслимый. Заполняю чертовы бланки для какой-то страховой компании, которая только и делает, что нагибает. Проверил больного на онкологию? Все, ты му*ак, больничку оштрафуют, потому что не твой профиль. И вот, рабочий день вроде кончился, а ты сидишь и пишешь историю болезни, потому что днем ты занят непосредственно больными. А я не вижу этого ОМС (отчисления от медицинского страхования. — OS). Я не вижу его ни в зарплате, ни в медикаментах.
Я не хочу работать в здравоохранении. Мне нравится моя специальность, да. Но мне нужно деньги зарабатывать. Я даже свадьбу не могу себе оплатить. Как я должен в таких условиях заводить семью — неизвестно, если кто знает — пусть подскажет. Но нищету плодить я не хочу.
Поэтому я и решил свалить оттуда. Я сейчас снимаю однушку за четыре штуки, еще три летом плачу за горячую воду, которой полдня нет. А при максимальной нагрузке без заведующей получаю 11 кусков. У меня есть завязки с фармкомпаниями кое-какие, поэтому пойду, наверное, фармпредставителем. Тачку обещают дать, зарплату тысяч в 30, так что все долги я нет-нет и покрою. А ЦРБ останется без второго невролога, пока другого дурачка не на*бут.