В это мутное воскресение на улице с самого утра стояла отвратительная погода. Воздух состоял из смеси густого, черно-серого смога и тумана. Смог, перехватывал дыхание, а туман, не позволял ничего разглядеть дальше двух метров. «Самая подходящая погодка для смерти, - думал Франко, лежа в кровати и глядя в окно». Он встал, ударился коленкой о табурет и опрокинул пепельницу на пол, в воздух поднялся пепел и фонтан из окриков. Франко принялся собирать окурки, но бросил «какой смысл». Он пошел на кухню, открыл холодильник, в нем были только три яйца и больше ничего. В шкафу лежало несколько кусков засохшего хлеба, Франко пожарил гренки и залил их яйцами, «последний завтрак в моей жизни мог быть и по шикарнее». Франко подошел к шкафу, вокруг был беспорядок, американские горки из хлама, но в шкафу каждая ниточка была на своем месте. Он вынул блестящий черный костюм, идеальные лакированные туфли очень необычного фасона, будто их только сейчас украли из музея, и белоснежную рубашку. Франко н