Осторожно! Здесь могут быть спойлеры.
Весь фильм переполнен флешбеками и перекрестными отсылками, не всегда понятно, как что трактовать, но все же. Фильм идет 2 часа 30 минут. Последние 30 минут фильма - это история, произошедшая в реальности фильма. Остальные два часа происходят во сне (или некой измышленной реальности). Актриса Дайана Селвин приезжает из Канады в Голливуд, дабы стать известной. Решение стать актрисой пришло Дайане после выигранного конкурса по танцу джиттербаг. Танец виден в самом начале, его значение трактуется, как jitter bug - синдром конвульсий или алкогольного делирия. С этим танцем мы видим первое счастливое воспоминание Дайаны - ее засвеченное радостное лицо с заглавной мелодией Малхолланд Драйв в приятной "эпической" аранжировке. <Эту музыку мы услышим несколько раз - этот, выход Бетти из аэропорта и ее приход к дому ее тети Рут, ее приход на первые кинопробы, к зданию, где они проходят, сцена ее лесбийской любви с Ритой и предпоследняя сцена фильма, где они также засвеченно стоят с Ритой, которая одета в белый парик>. Ее тетя Рут, снимавшаяся в кино, умерла, но оставила ей немного денег, и та пошла навстречу своей мечте - в Голливуд. На съемках первого фильма - "История Сильвии Норт", Дайану обошла талантливая актриса Камилла Роудс. Камилла и Дайана подружились, Камилла помогла Дайане с ролями в нескольких фильмах, а также завела отношения с режиссером первого и последующих фильмов - Адамом Кессером. Однако Дайана завидует Камилле и ее карьере, сделанной у Адама - ведь ее роли весьма второстепенные. Кроме того, она лесбиянка и любит Камиллу, возможно, они спят, тогда Камилла бисексуалка. На вечеринке в доме режиссера на Малхолланд Драйв (основная переломная локация с видом на панораму города, использовавшуюся в заглавных и финальных титрах), куда Дайану приглашают по телефону (телефон с красным абажуром и пепельницей рядом используется в измышленной реальности) Дайана видит, как Адам делает Камилле предложение и понимает, что ее мир рухнул. На вечеринке она видит нескольких персонажей (Коко - мать Адама, актриса-будущее лицо Камиллы Роудс, Кастильяни, Ковбой - они все перенесутся в измышленную реальность). В закусочной Уинкис она нанимает киллера убить Камиллу (там кофе им подает официантка Бетти). Киллер получает от Дайаны сумку с деньгами, показывает ей синий ключ, похожий на автомобильный и говорит, что когда все будет сделано, он скажет ей, как его найти (на ее вопрос, что он открывает, киллер смеется, это знак к некому осознанию). Позднее этот ключ лежит у нее на столе. Собственно, с этого начинается "реальная часть" фильма. Камилла вроде бы убита, Дайана находится в тревожном состоянии (мб алкогольный делирий или помешательство) видит флешбеки с Камиллой и воспоминания. Дайану ищут детективы, о чем ей говорит соседка, которая приходит к ней забрать одолженные вещи (например, пепельницу, которая в сексуальной сцене с Камиллой еще лежит на столе, при этом на нем еще нет ключа и положенная туда чашка с кофе автоматом становится бокалом с виски, как намек на алкоголизм).Она идет к тому, чтобы убить себя, что и делает после прихода смеющихся стариков (мб это ее родители). При этом ее вроде бы выслеживают детективы, одного из них (того, что во сне схватил приступ) мы видим в закусочной у барной стойки (как интерпретация его же собственного сна и перенесение страха Дайаны на него самого).
Но до смерти Дайана видит сон. Это мы называем измышленной реальностью - тем, что нафантазировала Дайана Селвин, дабы убежать в иную реальность. В нем Дайана - подающая надежды красотка Бетти (имя официантки), приехавшая в Голливуд. Бывшая Камилла, на которую наставляют пистолет, попадает в автокатастрофу, но остается жива, теряя все воспоминания и даже воспоминание о своем имени, она тайком прибегает в дом Рут, пробегая мимо нее в открытую дверь и засыпает. Затем идет сцена с закусочной Винки, где один из частных детективов говорит другому, что видел сон, где они были в закусочной и на них наводило страх существо за стеной. Детективы идут туда посмотреть, и Данн, видевший существо, видит его вновь и получает сердечный приступ или глубокий обморок. Счастливая Бетти, которой помогают двое радостных стариков (они же являются в финальных галюнах), приезжает в дом тети Рут (тут она жива и уехала, дав хорошую большую квартиру Бетти). Там Бетти встречает амнезийную девушку, которая видит плакат с Ритой Хейуорт и представляется Ритой, та ложится спать, Бетти думает, что это подруга Рут. Далее идет сцена с режиссером Адамом - в измышленной реальности он ведомый обстоятельствами человек. Фильм утверждается с братьями Кастильяни, и те требуют в разных тонах, чтобы он взял в фильм девушку с фотографии (на фотографии Камилла Роудс с лицом актриски из реальности). За отказ Адама снимают с фильма, он застает свою жену с любовником и его выгоняют из собственного дома, он едет в дешевый мотель и созванивается со своим агентом. Параллельно один из совета продюсеров встречается с мистером Роком (вроде как главный сильный мира всего, он же в одной из первых сцен говорит по телефону, что девушка не найдена, непонятно кого имея в виду) и говорит, что режиссер идет в отказ, по двум междометиям Рока решая, что все нужно останавливать. Агент говорит Адаму, что с ним хочет потолковать Ковбой. Ковбой намекает Адаму на то, что он может все потерять, а может "встать с ним в одну упряжку". Адам соглашается и на пробах берет Камиллу Роудс на главную роль. Этим объясняется совершенное отсутствие таланта у Камиллы и то, что у нее есть протекторы наверху, помогает ей получает роли в иной реальности. Параллельно Бетти готовится к первым актерским пробам, успешно проходит их, а продюсеры из Голливуда буквально переманивают ее в большой фильм, где на площадке между ней и Адамом проходит искра. Бетти помогает Рите, позвонив из телефона-автомата рядом с Уинкис в управление полиции. При этом, что важно, никто не говорит конкретно, что катастрофа произошла, Бетти делает сама такой вывод. Это означает, что в глубине души она понимает, что не может полностью подогнать вымышленную реальность под себя. Это проявляется в выползающих наружу деталях, во флешбеках и в конечном итоге сон кончается.
Путь к реальности начинается с имени Дайана, которое девушки видят у официантки на груди в Уинкис. Перекрестная отсылка с именами Дайана-Бетти, даже официантка одна и та же. Глядя на имя, Рита ловит флешбек и девушки ищут имя в черной телефонной книге. Можно уловить в этом отсылку к сцене с киллером-неудачником, который убивает троих людей, чтобы взять телефонную книгу (черная книжка Эда - история мира в телефонных номерах). Своеобразная книга мертвых, в которой уже стоит имя Дайаны. Девушки находят Дайану Селвин (первый звонок из реальности) и едут туда. Кстати, незадолго до этого момента был еще звоночек из реальности - полусумасшедшая бабка, которая стучится в дверь к Бетти и на ее ответ о том, кто он такая, говорит "Ложь. Она тебе ничего не говорила. Здесь кому-то нехорошо". Это еще один триггер, показывающий, что, собственно, тети Рут нет, и это все лишь сон (Где тетя Рут?). Девушки едут к Дайане, проскальзывая мимо частных детективов (оба живы, хотя может это другие люди). Они попадают к соседке, которая не забрала все вещи у Дайаны и не видела ту несколько дней (здесь все начинает проявляться куда сильней). Девушки влезают в нужную квартиру и видят полуразложившийся труп Дайаны на разнесенной в клочья подушке. Рита ловит двойной флешбек, в слезах выбегает из дома, Бетти бежит за ней, и виден линчевский монтажный эффект "наползания" картинки на другую - своеобразный глюк вымышленной реальности. Затем, уже дома, Бетти дает блондинистый парик Рите, совершенно изменяя ее под себя, делая полностью ведомой и укрытой от жестокой реальности.
Собственно, со своим сном-измышленной реальностью, Дайана попыталась встать на место Камиллы, одновременно устранив все затыки. Сама она - талантливая начинающая актриса с предложениями по ролям, условно она поставила себя на место Камиллы - у нее есть лесбо подруга и с режиссером у нее промелькает искра. При этом ее подруга Рита без памяти, любит ее и хочет ее. Сам режиссер - ведомый неудачник, а взять в фильм Камиллу Роудс ему диктует лишь цепь обстоятельств. Но поступательно цепь иллюзий разрушается, в том роль играют несколько ступенек лестницы к реальности (условный эвфемизм). Эти ступеньки - сумка с деньгами и синий ключ, телефонный автомат у закусочной Уинкис и официантка с имнем Дайана, черная телефонная книга (книжка Эда - вся история мира в телефонных номерах) с адресом Дайаны Селвин, труп Дайаны и последовавший флешбек Риты, сон Риты, где она кричит "силенцио. эйн но брава. эйн но оркестра", и шкатулка, найденная в клубе Силенцио после песни плакальщицы, к которой подходит ключ. Но Камилла своими видениями и флешбеками поднимает Дайану из глубины счастливых образов в суровую реальность. Есть вероятность, что это предсмертный сон Дайаны. Можно думать, что повествование идет от лица Камиллы, которая по временной ленте Мебиуса переигрывает реальность либо обретает просветление в ином контексте, понимая, что есть что. Может быть, все это - лишь иллюзия в клубе Силенцио (оркестра нет, есть только запись), эта трактовка достигается тем, что в конце дама с синими волосами говорит "Силенцио" и в пустом клубе гаснет свет. Плюс в клубе на галерке сидит мужик с телефоном из сцены с несколькими телефонами в измышлении. Отдельной версии заслуживает человек-существо за стеной закусочной. Он - хозяин шкатулки, его боятся, он несет ужас. По одной версии это подсознание, по другой - предопределенность, провидение, косвенно - Смерть (смерть иллюзий, как вариант). За этим человеком - дым от костра и супермаркетная тележка (дым намекает на дым пороховых газов после самоубийства Дайаны).
Символы (объекты двух реальностей).
Телефоны - телефон в отеле и телефон под красным абажуром (мб косвенное подобие связи между двумя реальностями). По ним делаются звонки в иной реальности, там говорят, что девушка не найдена.
Подушка в красном комплекте белья - Дайана разнесла эту подушку выстрелом из пистолета, убив себя. Наполнитель на кровати - мертвая Дайана.
Жемчужные серьги - то, что найдено на месте катастрофы, притом, что все ищут "девушку". Косвенный намек, что ищут Камиллу, а не Дайану.
Сумка с деньгами - деньги, в реальности отданные киллеру за заказ. Во сне сумка с деньгами и синий упрощенный ключ у Камиллы после автокатастрофы (как объект из реала).
Синий ключ - служит для открытия (музыкальной) шкатулки, которая является переходом между двумя реальностями.
Первый фильм - фильм Адама, в котором на него давят, чтобы он взял именно Камиллу Роудс.
Шкатулка - окно между двумя реальностями, завершающая ступень восхождения.