Самый короткий рассказ Э. Хемингуэя
Э. Хемингуэя очень любил мой дядя. Тихий, немного занудный, но очень добрый. Когда я была совсем крохой, он рассказал мне историю о том, что Э. Хемингуэй якобы на спор написал самый короткий в мире рассказ. Какой именно – дядя не уточнил, видимо, посчитал, что я ещё слишком мала, чтобы понять... Или я просто не запомнила его тогда...
Рассказ я прочитала значительно позже, хотя что там, собственно, читать: Продаются детские ботиночки. Неношеные.
Четыре слова, два предложения (в русском переводе) – заставили меня долго размышлять. Сразу вспомнились университетские лекции по древним языкам и латинские выражения: чем меньше слов, тем труднее их перевести. Я, как и многие другие, всё время думала: что же хотел сказать читателю, а значит, и мне Э. Хемингуэй? Рассказать историю о разбившейся жизни, напомнить о хрупкости бытия или, наоборот, и тогда этот рассказ своего рода гимн счастью? А может, философ Э. Хемингуэй хотел, чтобы мы сами решили: каков он, наш взгляд на мир?
Одни из нас воскликнут: «Конечно, это грустный рассказ!» И наше воображение сразу нарисует убитую горем мать, склонившуюся над детской колыбелькой. Она не плачет, потому что у неё нет слёз: слишком велико её горе. Каменное лицо отца, стоящего у окна. И молчание... глухое, тяжёлое, страшное:
Продаются детские ботиночки. Неношеные.
Дальше тишина!
А может, так: Он. Она. Обычный день, осенний или летний (не всё ли равно?). Шум мегаполиса. Аромат кофе. Взгляд. Прикосновение. Неловкость. Вечер. Ночь. Счастье. А потом его равнодушное: «Я не готов». Палата. Яркий свет. Время остановилось... и только:
Продаются детские ботиночки. Неношеные.
Или же всё иначе? Она уже немолода, он тоже. Долгое ожидание – и чудо! Все говорили: «Будет мальчик!» Дарили подарки, хотя и примета плохая, ботиночки, например, такие синие, с полосками, как у маленьких суперменов. А родилась она – кудрявое, рыжее солнце! Веснушчатый ангел – и...
Продаются детские ботиночки. Неношеные.
И тогда: «Прощай, грусть!»
Я даже спрашивала разных людей (ох, уж это женское любопытство), своих родных, знакомых, приятелей, университетских преподавателей, как они понимают этот рассказ. И ведь, правда, все по-своему! Мысленно я часто возвращаюсь к этому рассказу, не знаю почему. Иногда он кажется мне грустным из всех, которые я читала. Четыре слова, два предложения (в русском переводе) – и хочется плакать. А иногда по-настоящему жизнеутверждающим произведением о смысле жизни. Вовсе не о детской обуви, которую малыш так и не надел. Он заставляет меня думать о том, что у каждого из нас своя история, очень личная. И даже самые близкие люди вряд ли знают её всю от начала и до конца, порой мы и сами её не знаем, потому что она равна всей нашей жизни. В ней есть боль, слёзы, разочарования, мгновения счастья. Очень наша история, потому что у каждого из нас бывает, когда:
Продаются детские ботиночки. Неношеные – и когда невыносимо трудно, почти невозможно сказать себе: «Прощай, грусть!»
Искренне Ваша, Ксения Бопри