Весна 1954 года это то время, когда я, новорождённый, случился на В. Красносельской ул. Москвы в необъятной коммуналке, где сначала жила моя мама со своим дедом - нашим прадедом, а через какое-то время появились и мы с братом, но сначала он, а уж потом я. Мне там посчастливилось задержаться до 24 лет, поэтому помню всё очень живо. Вот про нашу коммуналку я и хочу вспомнить, рассказать и подтолкнуть Вас на воспоминания о вашем детстве, жилье, впечатлениях. Молодёжь наверно не поверит, что такие квартиры бывают, но в нашей коммуналке было СЕМЬ комнат, т.е. жило семь семей. По составу семьи были разные: нас было трое, Женя Малышева жила одна в махонькой комнатёшке, а Качновых оч. много - их было в одной комнате ТРИ поколения. Вобщем всего нас было в квартире 36 человек. Это удивительно, но я почему-то помню не только всех соседей по квартире, но и соседей по всему нашему огромному 7-этажному дому, хотя сам уже давно на пенсии и ношу звание деда. Да это и правильно - разве возможно забыть тех, с кем провёл всё детство и юность. С некоторыми до сих пор дружу и общаюсь, хотя таких осталось очень мало.
Но сначала о распорядке жизни в коммуналке. Конечно на входной двери снаружи традиционный перечень фамилий и соответствующее количество звонков каждому. Мы конечно открывали и на чужое кол-во звонков, если гость был очень настойчив, а хозяина не было дома. Кроме парадного входа - так мы называли вход в дом, и вход в квартиру, где был ЧЕРНЫЙ ХОД - у нас черный ход был. Он образовался после того, как дом надстроили. Надстраивали его ДВАЖДЫ. Изначально он был 2-этажный, затем его надстроили до 4-х этажей. И вскоре в этом доме появилась моя мама - она переехала из родительской коммуналки в Марьиной роще к своему деду, который уже не мог жить один. А потом специалисты просчитали фундамент и дом решили надстроить ещё раз до 7-и этажей. А семи этажам полагается лифт. Перестройка дома была долгой, нудной, грязной и тёмной. Тёмной потому, что на окна были надеты этакие деревянные намордники, ну а грязной потому, что грязи от стройки было МНОГО. Это всё гораздо поздней мне рассказывала моя мама, как и то, что за счет лифта наша комната и общая кухня увеличились почти в два раза. И конечно подъезд с новым лифтом стал парадным входом, а два старых входа автоматически превратились в черные. С тех пор пользовались черным ходом только для выноса мусора. Пешком с третьего этажа и обратно при наличии лифта - только так. Да это и правильно, т.к. дежурный по квартире должен был следить, чтобы мусорное ведро было свободным. Оно стояло на кухне, туда же и выходила дверь на черный ход. Дверь закрывалась не на замок, а на огромный длинный крюк по диагонали двери. Черный ход почему-то всегда был грязный со стойким кошачьим запахом. Зато жители первых этажей пользовались им, как персональным входом и в парадном не появлялись.
Каждая семья дежурила по очереди и по количеству жильцов. В обязанности дежурного входило вынос мусора, мытьё пола в местах общего пользования и мытьё туалета - ванны. И наша коммуналка - это не самый худший вариант, потому что у нас была ванная, что встречалось не так часто. Остальные пожалуйте в баню в свой выходной. А выходной был только один - воскресенье. Дом очень старый, с дубовым паркетом, длина коридора 32 шага - и эти 32 дубовых шага надо было мыть КАЖДУЮ НЕДЕЛЮ. В наше дежурство мы все трое надевали старые галоши на босу ногу и драли этот мерзкий пол. А при сдаче дежурства (последнюю неделю) этот пол ещё надо было драть веником - пол сильно мочится, старый веник, кладётся на пол, на него наступаешь ногой и вперёд-назад драть всю центральную (ходовую) дорожку, или то же самое щёткой с жестким волосом.
Такие были обязанности дежурной семьи. А вообще-то в коммуналке жить было очень весело. Особенно зимой, когда холодно и гулять пойдёшь не всегда. Я говорю про детей. Нас там было очень много - мы играли в коридоре в прятки, салки, катались и катали друг друга на 3-колёсном велосипеде. Тут же получали что-то вкусненькое, если кто из хозяек что-то пёк на общей кухне. А пекли часто - почти всегда. Тут же старики сидели на галошницах у своих дверей и курили, беседовали, за нами присматривали. А мы, черти малые, играли, но всё слышали О ЧЕМ ОНИ ГОВОРИЛИ. Очень смешно наш сосед дядя Герасим Качнов ругался на свою старуху, тётю Надю и дочь Марусю, он говорил: "Лоп твою мать". мы ничего не понимали, но смеялись как подорванные. Этой формулировкой иногда пользуюсь до сих пор.
Галошница и вешалка для пальто была около каждой двери, впрочем это зависело только от желания хозяина. На кухне стояло две плиты по 4 конфорки. У каждой семьи была своя конфорка, но можно было пользоваться и соседской, если она свободна. У каждой хозяйки свой кухонный стол, над ним полка для посуды. В коридоре иногда на стене висел велосипед, но в нашей квартире их не было - это дорогое удовольствие. А вот животных можно было иметь только с согласия соседей - таков закон.
Все двери в коммуналке были закрыты. ВСЕ. Только двери в кухню оставалась открытой. Кроме закрытой двери в каждой комнате с внутренней стороны всегда висела какая-нибудь портьера, чтобы не видно было что делается в комнате. Особую дружбу соседи не водили (во всяком случае я не встречал) и в гости друг к другу не ходили - слишком много был мест общего пользования и мелких камней преткновения, из-за которых иногда приходилось приподнимать голос или отстаивать своё мнение, которое порой не нравилось соседям. Но эти мелочи нас не огорчали - мы были молодые, здоровые, не обременённые проблемами.
И главное были живы все наши мамы-папы, бабушки-дедушки, братья-сёстры, дяди-тёти - вобщем все те, которых мы любили и с которыми чувствовали себя очень спокойными и защищёнными.
Теперь эту роль для своих детей - внуков исполняем мы. Хочется верить, что испоняем НЕПЛОХО, чтобы нас тоже вспомнили с той теплотой, с которой вспоминаем мы наших родных.
Все фотографии в свободном доступе в инете.
16.12.2020. Москва Советская Yandex Zen До встречи.