31 декабря в российский прокат выходит фильм Вуди Аллена «Фестиваль Рифкина». Режиссер рассказал историю о мужчине, чья жизнь внезапно переворачивается с ног на голову, когда он прибывает на кинофестиваль в Сан-Себастьяне. Главные роли в фильме исполнили Джина Гершон, Уоллес Шоун, Луи Гаррель и Елена Анайя. Чего ждать от фильма и стоит ли идти в кино на праздниках — в нашем новом материале.
Вуди Аллен снял юбилейный фильм «Фестиваль Рифкина», но писать, что он подводит итоги — значит в очередной раз намекнуть на его почтенный возраст (в декабре 2020 года Аллену стукнуло 85!). Лучше использовать формулировку — режиссер возвращается, обращаясь к своему комедийно-романтическому опыту в кино. Обращается Аллен, к слову, не только к собственному, но и к режиссерскому опыту представителей французской новой волны.
Главный герой Морт Рифкин (Уоллес Шон) — бывший академик кинематографа, писатель, еще не опубликовавший ни одного романа. Его жизнь меняется с прибытием на кинофестиваль в Сан-Себастьяне, куда он отправляется вместе с женой Сью (Джина Гершон), чтобы уличить ее в тайной связи с молодым режиссером. Сью — полная противоположность Морта. Она активная женщина и успешная пиарщица, клиентом которой является один из самых лучших режиссеров, представленных на фестивале, Филипп (Луи Гаррель) — страстный, но глуповатый молодой человек. «Шведский стол неврозов», как назвала главного героя женщина из сна, здесь действительно в проигрышном положении с неуместными флешбэками, иронией и фантомной болью в сердце. Последнее заставляет его обратиться к местному кардиологу Джоане (Елена Гутьеррес), в которую Морт влюбляется, а может быть, просто находит в ее лице неравнодушного друга?
«Фестиваль Рифкина» видится раздражающе прямолинейным. Здесь нет полутонов: если персонажу выпала участь быть оплеванным или осмеянным, то первая же его реплика окажется разоблачающей; если нужно подчеркнуть пошлость фестивальной элиты, то только в сцене, где третьесортный режиссер предлагает начинающей актрисе главную роль в кино про дело Эйхмана.
Аллен обращается к теме памяти и ностальгии, ретранслируя ее в непринятие Мортом современного кино и новой литературы. Герой признается, что пишет свой роман по схеме: написал страницу, порвал ее. Он оправдывает свои действия тем, что писатель не должен садиться за работу, если не собирается выдать что-то равное произведениям Достоевского, или Джойса, или Чосера. Морта волнуют глобальные философские вопросы, он совершенно не приемлет исследования проблем повседневности в большой литературе. Тема отражается и в его презрении к развивающемуся кинематографу, герой предпочитает французскую новую волну.
Событию в Сан-Себастьяне противопоставляется фестиваль, происходящий в голове Рифкина. Он видит черно-белые сны, где персонажи из его собственной жизни пребывают в роли героев классического кино: «Гражданин Кейн» Орсона Уэллса, «Мужчины и женщины» Клода Лелуша, «На последнем дыхании» Жан-Люка Годара, «Жюль и Джим» Франсуа Трюффо, «Восемь с половиной» Федерико Феллини.
В этих небольших сценах-отсылках спрятались страхи и разочарования героя. Морт знает, что никогда не допишет свой роман, не из-за писательского перфекционизма, а потому что это не его стезя. Морт знает, что жена изменяет ему с режиссером и вскоре уйдет, потому что ее чувства исчезли с первым же прочтением «пафосного» куска из его недописанной книги. Морт знает, что все окружение, включая родного брата, первую любовь и даже родителей, считает его неудачником. Или это только фантазии закомплексованного, озабоченного своим будущим мужчины?
В последней сцене Морт Рифкин играет в шахматы со Смертью (отсылка к фильму «Седьмая печать» Ингмара Бергмана). Герой обсуждает со Смертью насущные вопросы, напрочь забывая о «высоком»: что если его призвание не писательство, а учительство, ведь он был счастлив, когда преподавал историю классического кино в университете? Так, Морт закрывает гештальт и занавес, выторговав у соперника еще несколько лет жизни.