Доброе утро, Клуб! Доброе утро всем!
Не знаю я, что лучше покупать, квартиру в новостройке или вторичку. И новостройка новостройке рознь, и вторичка вторичке. Город надо хорошо знать. В своём городе между определенной новостройкой и определенной вторичкой я могу привести доводы и "за", и "против", а решать самому покупателю.
У меня - все-таки предпочтение вторичке. Это моё предвзятое отношение, потому что в самом начале карьеры столкнулась с недобросовестным, мягко говоря, застройщиком. Как-нибудь тоже расскажу.
А вторичка... Ну вот вы к дому подошли и видите: вот тут садик, вот тут трамвайная остановка, вот тут мусорные контейнеры, прямо под вашим балконом. Вот тут машины на бывшем газоне стоят. Но зато поликлиника, а вам она необходима, на следующей остановке, пешком можно.
Где в новостройке будут располагаться контейнеры, и сколько добираться до поликлиники, это еще вилами на воде.
Но это всё внешние обстоятельства. А вот вы в квартиру вошли и ....
И вдруг чувствуете: старые паркетные полы, паркет уже рассохшийся, ковриком каким-то дешевеньким прикрыт. На окнах простенькие занавесочки, на подоконнике - розовая геранька, в ванной плитка "кабанчик". А уходить не хочется... Вот не хочется, и дышится легко, и хочется на кухне сесть и намазать на хлеб сметаны, и сахаром сверху посыпать...
А вчера были в новой квартире, в которой никто еще не жил. Новые пластиковые окна, жалюзи, ламинат и унитаз с подсветкой... Все хорошо, а чего-то не хватает. Души не хватает. Не жил здесь еще никто, ласковых слов друг другу не говорил, окна весной не мыл старой газеткой, детскую кроватку с песенкой не качал.
Пора сознаться всем, не одна я работаю. С другом, партнером, умнейшим человеком Алкой. С Алкой мы знакомы еще с универа, с 1983 года, и работаем уже давным-давно вдвоём, на пару.
Так вот, осмотрим мы с Алкой очередную квартиру, которую в работу берем. Выйдем за порог, переглянемся. "Легкая квартира". Или "ну тяжёёёолая..." А бывают квартиры - никакие. Легкая квартира легко продается, и покупатели веселые приходят, и сделка идет без сучка, без задоринки. А вот тяжёлая... Это не относится к состоянию квартиры или к документам на неё. Это как раз вот к тому, необъяснимому внутреннему состоянию души квартиры. Как хотите назовите - энергетика, например.
А я думаю - все-таки домовой. Хотя домовой - это, наверное, и есть энергетика.
Вот такая встреча с домовым этой поздней осенью у нас была, и ничем другим, кроме как наличием в доме домового, объяснить я это не могу.
Не поехала у меня кукуха. И у покупателя моего тоже не поехала. Покупатель мой (ну вот получилось так), опять мой бывший однокурсник. Только я неуч, а у него - два высших образования, истфак и юрфак. Умнейший мужик, сейчас очень похож на настоящего деда Мороза. Такой же солидный, с бородой седой. Ушел с головой в науку, главная тема его трудов - история казачества. И решил этот друг продать четырехкомнатную квартиру в городе, детям помочь деньгами, они уже все отдельно живут и в ипотеках, как полагается. Детям хомут кредитов подослабить и купить себе домик в деревне. В природных естественных условиях книги об истории казачества писать. Мы с этим другом год колесили по области, подбирая подходящий дом. Чтоб и удобства были, и газовое отопление, и в Волгоград все-таки не за 300 км ездить, и участочек чтоб. И чтоб речка непременно была. Столько мы домов пересмотрели - ууууу!
И вот приехали. Село на берегу Волго-Донского судоходного канала. Почти на берегу. До канала - неспешным шагом пятнадцать минут. В окно текущую воду видно. Издалека. Интересно, кстати. Сидишь в комнате за столом. Если сидишь, воду не видно. Забор видно. И вдруг - мимо твоего забора - корабль... Мимо проходит.
И домик такой... Уютный. Необъяснимо. Лёгкий. Дворик ухоженный, весь в осенних цветах. Виноград, абрикосы, куст барбариса, груши и яблони, тутовник, клубники две грядки. Три жилые комнаты, газовое отопление, душевая кабина и унитаз в доме. Сумма устраивает.
Мы в дом вошли, по комнатам прошлись, друг мне жестами показывает : "Оно!"
Торгуемся, выясняем подробности, обычные разговоры при этом.
Хозяйка пожилая женщина, дети забирают к себе. Два года назад мужа похоронила, одной трудно хозяйство в порядке содержать, а зимой тоскливо. Разговаривает она сама с собой всю зиму в своем доме... Уезжать надо. Жалко дом, а уезжать придется. Хорошо в этом доме жили, ладно, муж хозяин хороший был... Дети вот хорошие выросли, к сыну едет.
Едем обратно в Волгоград, друг и говорит: "Тоже чувствуешь, что дом какой-то другой? Отличный от остальных?"
Конечно, чувствую. Лёгкий дом.
Провели сделку, расплатились, хозяйка дом с мебелью оставила. Вещи свои собрала да и всё. Приехали мы дом принимать, акт приёма-передачи подписывать. Бумаги передали, бывшая хозяйка по комнатам ходит, стены на прощание гладит, слезу смахивает...
И тут началось.
Акт приема передачи подписали, где он? Вот тут, на столе лежал. Лежал, а нету нигде. Ну ладно, хозяйка в расстроенных чувствах куда-то положила. Отдали хозяйке наш экземпляр, потому как видим же - не убирала она никуда его. Значит, где-нибудь в комнатах лежит. Потом найдем.
Потух отопительный котёл. Неожиданно. Нельзя же в город уехать, а дом без отопления оставить. Завтра газель придет, вещи из городской квартиры с утра грузить и сюда везти. Книги в основном. Библиотека на целую комнату.
Бились-бились - не зажигается котел. Стали звонить газовщику, он на соседней улице живет. В деревне так. Все на соседней улице живут. Телефон занят и занят, занят и занят. Хозяйка пошла к газовщику домой пешком. Привела. Не разговаривал газовщик по телефону. Вообще. Газовщик котел включил, на минимум поставил, чтоб за ночь дом не выстыл, ушел. Собираемся уезжать, все вместе. Хозяйка стала показывать новому хозяину, как замок закрывать. Сумка хозяйкина с документами в доме еще. Коридорчик отапливаемый, коридорчик неотапливаемый и сенцы. Ну и входная дверь.
Сначала потерялись ключи. Мы все списываем на волнения прежней хозяйки, нелегко с прошлой жизнью прощаться. Пошла хозяйка к соседке, взяла запасную связку ключей. Там так, в деревне, на всякий пожарный. У соседей хранятся запасные ключи, мало ли что.
Хозяйка стала закрывать ключом дверь между теплым коридорчиком и неотапливаемым коридорчиком. Ключ в замочную скважину не входит. Забилось, что ли. Плюнули, просто прикрыли дверь. Стали закрывать на ключ дверь между сенцами и неотапливаемым коридорчиком. Заело замок. Ключ вошел, а не поворачивается. Хозяйка вошла внутрь дома, новый хозяин снаружи, пытается ключ повернуть. Повернул, дверь закрыл, а открыть - никак. А хозяйка-то там, изнутри, крутит рычажок этого накладного замка. Заело. Замурована хозяйка в проданном доме-то. Опять бились-бились с замком - ни в какую. А ехать-то надо, вечер скоро, засветло в город бы вернуться.
Хозяйка кричит через дверь:
- В летней кухне слева топор лежит. Как войдешь, сразу слева. Берите топор, надо дверь отжать, замок-то отойдет, я и выйду.
Ага. Догадались уже, что нету топора-то.
Стою, думаю - не отпускает домовой свою хозяйку. Любит её. А она уезжает. И отопление поставили на минимум, лишь бы трубы не разморозило, если неожиданно ночью мороз вдарит. И милых сердцу пустячков на привычных местах дома нет. Ни статуэточек, ни фотографий. Как сказать-то людям об этом? Чтоб за чокнутую не приняли?
Смотрю на друга, друг на меня. А друг-то, если помните, на истории казачества несколько собак съел. И верования, и приметы, и суеверия изучал тоже. Друг говорит:
- О том же самом думаешь?
- Думаю. Думаю, что тебе идти к соседке за чашкой молока. Скажешь, коту налить, покормить перед отъездом. И иди с молоком к хозяину, договаривайся. Объясняй теперь, что вместо прежней хозяйки ты тут теперь жить будешь.
Пришел друг с молоком. Дверь открылась. Прежняя хозяйка из заточения вышла, а друг в дом ушел, один. Пошел новый хозяин с действующим хозяином разговаривать.
Наговорился. Почтение оказал, представился честь по чести... Угощение преподнёс. Закрыли замок. Уехали.
Вы думаете, это всё?
Друг переехал. Вещи по местам разложил. Всем доволен. Дом тёплый, кошку свою городскую с собой перевёз. На проплывающие мимо забора пароходы вместе с кошкой в окно смотрят. Но через неделю приспичило ему в город поехать. По делам. С вечера документы собрал, в портфель свой кожаный сложил, приготовился. Выбрал ранний утренний поезд, там станция есть. Пригородный поезд четыре раза в день проходит.
Друг утром сунул нос в портфель, посмотреть, есть ли мелкие деньги в кошельке на проезд, а паспорта-то на привычном месте нет!
А без паспорта ехать вот совсем ни к чему. Там надо предъявить документ, удостоверяющий личность. Иначе смысла в поездке вообще нет. Вытряхнул содержимое портфеля на диван. Нет паспорта! Просмотрел все карманы, все возможные места в доме. Нету. Стал вспоминать, куда за неделю ходил, где мог паспорт свой забыть. Вдруг в магазине доставал кошелек, достал вместе с ним паспорт, кошелек забрал, а паспорт забыл?
Поездку отменил. Обошел магазины, участок по водоснабжению, где лицевой счет на своё имя открывал. Нет, нигде не забывал свой паспорт. Вернулся домой. Не шутка ж - паспорт потерять...
Обычные дела по дому. Обычные хлопоты. Ложится друг вечером спать. И вот в тот момент, когда начинаешь засыпать, и то ли явь, то ли сон, какое-то пограничное сознание, говорит: вдруг в полусне мне снится, что паспорт в портфеле моем как из тумана проявляется.
Подскочил на постели. Пошёл в коридор, схватил портфель, открыл. Вот он, паспорт. На месте, рядом с кошельком.
Звонит мне утром друг, усмехается:
- Тебе рассказать могу, ты смеяться не будешь, и не скажешь, что я тут один винца перебрал или глюки у меня на нервах от переезда. Но я теперь хожу по дому и ЕМУ объясняю, что я теперь тут навсегда, и надолго не уеду. Что долго буду тут жить. И уважать его буду, и заживем мы душа в душу, не хуже прежнего. Но молочка-то мне ему купить надо? Надо. А чтоб молочка купить, мне надо съездить в город и деньги получить в издательстве. А чтоб деньги на молочко получить, мне как раз паспорт нужен. Без паспорта не будет молочка. Коровы-то у нас пока нету. Теперь как выехать куда, так надо у НЕГО отпрашиваться. Я у жены не отпрашивался! Веришь, что вот это не сон и не бред?
Я - верю. Не то что верю, я знаю, что так и есть. Потому что я -то живу в еще более старом доме. У меня в документах: постройка до 1942 года. То есть - в старом Сталинграде. До бомбежки. Документы старые сгорели, а дом восстановили. И мой хозяин, он много лишений повидал, он терпеливый. Его разбросанными по дому носками не напугать. Но все равно пошаливает. Прячет носки по одному. Вот тут об этом, на другом канале. А в последний раз вот блюдечко от газовой конфорки спёр. Спёр, и не отдаёт!
А новостройки... Ну, новостройки тоже хорошо. Только в новостройках домовых нету. Не заселились они туда еще.