Немного найдется фронтовиков, у кого есть и медаль "За оборону Москвы", и медаль "За взятие Берлина". Белашу повезло: он остался жив и, промолчав тридцать лет, сказал о войне то, чего до него в стихах никто не говорил. В начале войны, 20 летний Юра ушел на фронт, воевал рядовым в пехотных войсках, был тяжело ранен. Закончил войну в Берлине в звании лейтенанта.
Судьба
Он мне сказал:
- Пойду-ка погляжу,
Когда ж большак саперы разминируют…
- Лежи, - ответил я, - не шебуршись.
И без тебя саперы обойдутся…
- Нет, я схожу, - сказал он, - погляжу
И он погиб: накрыло артогнем.
А не пошел бы – и остался жив.
Я говорю:
- Пойду-ка погляжу,
Когда ж большак саперы разминируют…
- Лежи, - ответил он, - не шебуршись.
И без тебя саперы обойдутся…
- Нет, я схожу, - сказал я, - погляжу
И он погиб: накрыло артогнем.
А вот пошел бы – и остался жив.
"Я никогда не думал, что могу писать стихи. Три строки я еще мог, попотев, накропать, а вот зарифмовать четвертую - было свыше моих сил. Белые давались легче, но и они, в общем, являли жалкий вид. Провоевав три с половиной года на фронтах Отечественной войны, я поступил в Литературный институт - с пьесой, затем перешел на критику, окончил аспирантуру - и занимался рецензированием и редакторской работой. Видать, штудируя чужие книги и рукописи, я и сам кой-чему научился,- во всяком случае, в конце 1967 года написал свое первое стихотворение - "Слезы". Не преувеличиваю: это было столь неожиданно, что я долго не мог уразуметь, как же сие произошло... С тех пор и пишу стихи. В основном - о войне: другие темы кажутся пресными".
Кавалер ордена Красной Звезды, Белаш отличался редкой независимостью характера. Его нельзя было заставить разговаривать с человеком, который был ему несимпатичен. Он просто разворачивался и уходил. Как нельзя было заставить участвовать в то, что не внушало ему доверия и уважения.
"Конечно, о войне написано так много, что подчас представляется, что написано уже все. Но это не так. И особенно это ясно тем, кто был в окопах. А я был. Был сержантом в стрелковом батальоне, в нескольких сотнях метров от врагов и в нескольких сантиметрах от смерти. От того-то и пишу главным образом о бойцах и сержантах переднего края - о том, что детально знаю по собственному опыту. Понятно, для литературной работы знание материала еще не все. Но при равных прочих условиях непосредственное знание жизненного материала, точное следование ему - на мой взгляд, основное, что надо поэту".
Уже будучи автором нескольких книг, он уклонялся от вступления в Союз писателей СССР. "Вступай, Юра, ты человек израненный, живого места на тебе нет, тебя в нашей писательской поликлинике хорошие врачи лечить будут, в хорошую больницу положат..." - не раз говорили ему. Уломали, документы в Союз отнесли. Но некие вершители поэтических судеб всячески препятствовали его приему, а когда стало невозможно препятствовать, избрали испытанную тактику затягивания...
Понимание - вот что он ценил превыше всего. Кажется, он не слишком переживал от того, что его "прокатили" на приеме в союзе писателей, что после повторного голосования дело положили "под сукно". Ведь и заявление-то подал под нажимом друзей.
Всего у Юрия Семёновича Белаша при жизни вышли две книги стихотворений. Первая в 1981 году — «Оглохшая пехота». Вторая -"Окопная земля" в 1985, за 3 года до смерти.
"Вот я и старался - предметно, в прямом изображении - передать чувства и мысли моих, в большинстве своем, давно погибших фронтовых товарищей, обстановку переднего края, собственные впечатления военных лет".
Он умер в одиночестве 17 июля 1988 год , в своей холостяцкой квартире на Ломоносовском проспекте, "высотном блиндаже". Первым пунктом его завещания было: кремировать и развеять прах, чтобы не было могилы, как и у многих погибших на войне пехотинцев.
"И когда я сейчас пытаюсь понять, а почему я так поздно стал писать стихи, то прихожу к мысли, что главная причина, пожалуй в том, что я, как ни странно, долго не мог постичь простую истину: поэзия должна быть познавательна не меньше, чем добротная проза. Но лучше поздно, чем никогда..."
Читайте так же:
Юлия Друнина: прошла войну, написала бессмертное "Я только раз видала рукопашный", но не выдержала развала СССР
Есенин сын Есенина. Кавалер трех орденов Красной Звезды Константин Есенин писал стихи, но знаменитым стал благодаря футболу
Поэт Борис Рыжий. Почему этого мальчика, родившегося в 1974-м, называют последним советским поэтом?