Жили два товарища, назовем их Иван и Петр, так как их имена я точно не помню. Проживали в частных домах, которые стояли через улицу один напротив другого. Работали в совхозе трактористами, дружили семьями.
Дело было летом, ближе к осени. Шла уборка урожая. Иван и Петр с тракторов пересели на уборочные комбайны. Работали в полях без выходных и праздников, пока погода стояла теплая, стремились как можно быстрее собрать урожай.
Однажды Ивану пришла повестка в милицию. Он договорился с Петром – свою и его. А я, говорит Иван, приеду, рассчитаюсь с тобой. Петр спросил, по какому поводу его вызывают. Интересно же: днями и ночами на поле, что мог сделать против закона? Иван ответил, что не знает, но примерно догадывается: наверное, из-за того, что полгода не платил за дом и за свет. Председатель сельского поселения грозился сообщить в милицию.
- Приеду, расскажу, - посмеялся Иван и уехал в город.
Иван весь день пробыл в милиции и опоздал на последний рейсовый автобус, который уходил в 18 часов. Пришлось добираться на пригородном поезде, он прибывал в 21 час 50 минут, и от станции до дома идти два километра.
Перед поездом Иван позвонил в родное село, и Петр пошел его встречать – взял с собой чекушку водки, закуску и направился на железнодорожную станцию. Встретив Ивана с поезда, спросил: за что вызывали и почему так поздно приехал? На это Иван ответил, что его догадка подтвердилась – участковый строго предупредил за долги и велел в течение месяца заплатить хотя бы половину суммы. А то, что поздно, - опоздал на последний автобус.
Заглянули в магазин, взяли стаканы. Завернули в лесопосадку, распили чекушку, закусили и пошли домой. У дома Иван с Петром постояли, договорились, что Иван назавтра выходит на работу на две смены, и разошлись по домам.
Пришел Иван домой, жена сразу набросилась, почему так поздно, да еще и выпил, бесстыжий. Иван пытался объяснить: то, что поздно приехал, - опоздал на рейсовый автобус, пришлось идти на пригородный поезд, на нем и приехал. А то, что выпил, - так спасибо Петру, пришел встретить, - так спасибо Петру, пришел встретить, да еще и чекушку прихватил, распили вместе и по домам разошлись. Жена на несколько секунд умолкла, а потом вдруг спрашивает, с каким это Петром он выпил. Иван ответил, что с напарником. Жена стала его стыдить, ругать:
- Зачем ты врешь, на ходу сочиняешь, придумываешь?! С Петром выпил?! Петр сегодня умер, в морг увезли – его уже в живых нет!