Второе, что вижу возможным предложить читателю здесь, то есть кому угодно, это главы из моей книги "Царь-проекты", доступной к чтению и скачиванию в виде pdf файла тут.
Царь-проектом называю проект, имеющий большинство из следующих признаков:
1) обычно технический, зачастую до сих пор поражающий параметрами; 2) кратно большими современных ему аналогов; 3) до какой-то степени реализованный на практике, вместо как чисто умозрительный; 4) реализованный по распоряжению самого высокого руководства; 5) принесший, между тем, практические результаты близкие к нулю или нулевые; 6) и бывший способным принести только такие.
На мой взгляд, отношение к Царь-проектам это один из водоразделов между достаточно взрослым психологически человеком, находящимся по сторону разума, и находящимся по сторону эмоций подростком психологически. Основные области моих интересов находятся за пределами возможностей второго.
Предыдущая часть.
Ракета Н-1
Год создания 1969й
Длина 105 м
Масса 2735 т
Полезная нагрузка 100 т, 1/27
Экипаж 2 человека
Тяга первой ступени 30х180 т
Лунной ракете Н-1, «Царь-ракете», повезло мало. Главная причина — возникший в начале её проектирования производственный конфликт.
В тогдашней ракете двигатель, действующий на температурах в тысячи градусов и громадных давлениях, ежесекундно прокачивающий через себя тонны топлива и окислителя, превосходил сложностью все остальные части.
Большой двигатель, а требовался двигатель минимум раз в пять более мощный, чем самый мощный из построенных до того, оказывался сложным крайне. Его можно было упростить переходом с пары кислород/керосин на пару кислота/гептил, поскольку они со сравнимым расширением горят на более низких температурах.
Однако гептил — это, в отличие от керосина, яд. Падение ракеты такого размера приводило бы к локальной экологической катастрофе. Легко хранимая, и потому подходящая военным, кислота тоже опасна, а пара самовозгорается при утечке.
Создавал ракету тот же коллектив, что успешную Р-7. В случае задержек с двигателем виноватым стал бы его конструктор. В случае экологической катастрофы, гибели людей — конструктор ракеты. Они разругались, двигателист ушёл делать двигатель, а ракетчик поставил на ракету много других, меньшей мощности, что производились заводом, до того занимавшимся авиационными, то есть с меньшей надёжностью, чем нужно.
Для исключения возможных проблем третий конструктор создал электронную систему, которая выключала бы отказные двигатели до их взрыва.
Однако, практика — когда конструктор ракеты уже погиб на рядовой медицинской операции из-за ошибок врачей — оказалась сложнее планов.
Во-первых, в расчётах преуменьшили возможные колебания самой ракеты и в её магистралях.
Во-вторых, ракета такого размера могла по стране быть перемещена только деталями, собирали её прямо на космодроме, менее квалифицированно.
В-третьих, время реакции системы выключения двигателей оказалось больше времени от отказа двигателя до взрыва, а прогнозировать заранее она затруднялась, ибо была сделана по возможностям электроники вместо потребностей ракеты.
В-четвёртых, отсутствовали испытательный стенд первой ступени, что у Р-7 был, и даже стендовый прожиг двигателей. Ракету и двигатели испытывали сразу пусками с нагрузкой. Так решил ещё её конструктор, потому, что иное потребовало бы в разы больше времени и средств; кроме того, вероятно, он предвидел, что испытания разносили бы стенды, и проект был бы закрыт до полётов.
В первом пуске колебания ракеты оборвали контрольные патрубки от двигателей к системе, которая бы выключала их по их отказам, возник пожар, пережегший её провода, она поняла это как отказ всех двигателей и выключила первую ступень. Ракета упала и взорвалась. Что важно, ещё в начале пуска из-за скачка напряжения она по своей ошибке отключила два двигателя.
Во втором пуске, из-за взрыва одного из двигателей в самом начале полёта, система последовательно отключила все. Ракета упала на обратно на стартовый комплекс, что потребовало его восстановления, занявшего больше года.
В третьем пуске возник мало учтённый, при проектировании, затем по отсутствию стенда, и далее потому, что в предыдущих работала только часть двигателей, разворачивающий момент. Как только блокировка разрушения комплекса снялась, система выключила хаотично летевшую ракету.
В четвёртом пуске ракета летела хорошо. Часть двигателей первой ступени успешно заглушилась на девяносто шести секундах, без внерасчётных колебаний корпуса, давления, и утечек. На ста шести секундах произошёл взрыв двигателя, за время, меньшее секунды, ещё двух, и всей ракеты. Прогары затем нашли на двенадцати двигателях.
Десять секунд по ракетным меркам много, причина отказа отличалась от центральной группы. Во втором пуске после взрыва двигателя моментальный взрыв ракеты отсутствовал. По всей видимости, в четвёртом, за пять секунд до выключения ступени, все двигатели находились в таком режиме, что отказ одного из них и взрыв всей ракеты произошли бы в каком угодно случае.
К тому времени космонавты другой страны уже годы как успешно слетали на Луну и вернулись, её лунная программа завершилась с триумфом.
Лунную Н-1 отсутствовал политический смысл продолжать. По «Протонам», с двигателями сравнимой мощности падавшим через раз, она выходила теоретически отказной на 250%. Попытки решения других задач ей признали мало целесообразными, заделы уничтожили, проект закрыли. Он, как и «Зонд», так и оставался секретным до развала СССР.
Можно сказать что ракету, в которой двигатели отказывали планируемо, обрёк конструктор предназначенной выключать их системы, у которой отсутствовала возможность делать это своевременно, а вот выключать по ошибке была.
Можно сказать что Н-1 обрёк её генеральный конструктор, пойдя на далёкие от реалистичности сроки, и, ради них, на отказ от стендов.
А фактически руководство страны её обрекло, когда выбрало, о чём теперь уместно упомянуть, подстраховаться, попробовав «сесть на два стула». Параллельно с Н-1 летал «Протон» других конструктора и КБ, и ими проектировалась другая ракета, на двигателях двигателиста, что при отказах и задержках Н-1 заменила бы её.
Ошибка эта — идеологическая. Либо полёт в космос сложен, тогда все силы нужно собрать воедино. Либо он прост, но тогда он был бы обычным ежедневным делом для миллионов. А промежуточного варианта нет у ракеты. Либо летит, либо падает, и летает только честно.
Следующая часть.