Однажды десятилетний Стёпка младшего брата Лёньку подбил спички продавать. Вот ходили они по дворам в деревне и предлагали спички. Некоторые покупали у них, кто-то чтобы ребят поддержать, а кто-то - чтобы в магазин не бежать. Отец узнал - всыпал Стёпке как старшему и как подстрекателю, сказал, что спекулянтов в своем доме видеть не желает. Время было такое, не в почете коммерция была, да только перемены не за горами, придет время и для Степкиных талантов.
Родился Степан в пятьдесят третьем. Страна после войны из руин поднималась, жили бедно. За ним следом брат Лёнька, а потом и сестрёнка Валя. Мать умерла, когда младшенькой три года было. Отец фронтовик, многое пережить довелось, мужик серьезный, детей в строгости воспитывал, мальчишек особенно. Ребята у него смышлёные были, учились хорошо, отца не огорчали. После школы Степка в институт строительный поступил, а Лёнька в военное училище. Сыновья - гордость отцова, да только не дожил он до того, как дипломы получат, не увидел их жизнь взрослую. А любимица Валюшка совсем в четырнадцать лет сиротой осталась. Забрала её к себе в город бездетная тётка, и братьев, как сыновей родных, привечала.
После института Степану посчастливилось остаться в городе, где учился и где сестрёнка жила, не угнали его по распределению советские окраины отстраивать. Работать он старался на совесть, как отец учил, за это ценили его на предприятии. Своим трудолюбием и ответственностью заработал он повышение в должности. Девушку добрую и милую встретил, Лену, свадьбу сыграли. Потом жильё дали молодым, а затем и двое деток у них родилось, две девочки.
Когда Союз распался, приватизация началась, Степан уж большим начальником был. Тут-то его коммерческая жилка и пригодилась: сумел он дело так провернуть, что хозяином на предприятии остался, да двое друзей с ним. Лёнька, брат, говорил ему: «Смотри в оба, высоко взлетел, деньги большие крутятся», а Степан спокоен: «Без меня они никуда, я тут всё решаю, так что, будь спокоен».
Работал Степан, и правда, за троих: стройку он от и до знал, с самых низов прошёл, договориться с кем – тоже его работа, язык как надо подвешен. Строила его фирма жилой квартал в родном городе. Степан гордился: «Я жизнь свою сам построил, и память о себе на десятилетия оставлю». Работа напряжённая, ответственная, только успевай крутиться, а отдыхать некогда. Одна возможность расслабиться – выпить рюмочку после работы. Лёнька, как всегда со своими советами: «Смотри, затянет». И с чего это здорового сорокалетнего мужика с рюмочки куда-то затянуть должно?
Время жестокое было, никого не щадило, и люди злые, добра не помнящие, деньги все решали. Стёпкины друзья, с которыми он фирму приватизировал, так всё обставили, что он не у дел остался. Пришёл на работу – а он там никто больше, и в кабинете его бывший друг сидит. Степан ему морду бить кинулся, тут же его охрана, псы цепные, скрутила и на улицу выкинула. Вчера начальник, а сегодня пошёл вон.
Утешения бывший бизнесмен искал на дне стакана. Не из-за денег Степан переживал, а из-за предательства; такого он не ожидал, в себе уверен был и друзьям доверял. Жена сначала терпела, думала, возьмёт себя в руки, подбодрить пыталась. Степан в пьяном угаре всё грозился всем нос утереть, показать на что способен, но дальше слов ничего не двигалось. Лёнька к тому времени тоже дело свое открыл, торговую точку, пусть небольшую, но семью его кормила. Звал к себе брата, видел, что пропадает он, но Степан наотрез отказался: я, мол, строитель, и торговать не стану, вот ещё немного отдохну и с новыми силами за дело возьмусь.
В семье обстановка все накалялась. Денег не хватало, накоплений не было никаких, все деньги в бизнесе, а у жены зарплата небольшая, да и ту задерживали. Хорошо, хоть работу не бросила, как Степан просил, когда в бизнес ушёл. Лена плакала, уговаривала, одуматься его просила, пятый месяц уж пошёл, как горе своё заливает. Степан обещает ей, что всё, с завтрашнего дня новая жизнь, а сам - день-два и опять за старое.
Больше года такая жизнь у них продолжалась, и только хуже становилось. Степан из умного,видного мужчины превратился в осунувшегося алкоголика, как и прежде обещающего всем отомстить и показать, кто есть кто. Елена тащила всю семью на себе, хватала все подработки, которые подвернутся, чтобы дочек обеспечить. Однажды она поставила мужу ультиматум: не бросишь пить - уходи, нам без тебя легче будет. Степана хватило только на неделю, а там опять запой. Елена сама вызвала такси, вместе с соседом погрузила мужа в машину и отвезла к старой тетке, которая когда-то сестренку воспитывала.
Почти пять лет Степан с теткой прожил, так и не смог после предательства к нормальной жизни вернуться. Часто своим приятелям он рассказывал о прошлом, когда был успешным и уважаемым человеком, хотя ему никто и не верил.
Провожали Степана очень тихо, скромно, только самые близкие, даже дочери не приехали. А когда-то мечтал о себе память на долгие годы оствить...